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Das lange Leben der Unterwalden

Nicht nur Flughäfen, auch Flugzeuge haben
eine Geschichte. Die wechselvolle Biographie
der DC-4 »Unterwalden« ist eng mit dem
Zürcher Flughafen verbunden.
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Rostig war sie und kaputt noch dazu. Holpernd und knatternd schob sich
die »Unterwalden« über die Startbahn. Ein Propeller stand still, die drei
anderen drehten sich immer schneller, immer lauter und die DC-4 gewann
langsam an Fahrt. Etwas schief hob sie schliesslich ab. Mühsam gewann sie
an Höhe und bald darauf verschwand Zürich-Kloten hinter ihr. Es wurde der
zweitletzte Flug der alten Maschine.

Technische Artefakte erhalten viel Aufmerksamkeit – solange sie neu sind.
Dabei lohnt es sich, den Blick auf ihr ganzes »Leben« zu erweitern. Die
Biografie der DC-4 »Unterwalden« zeigt das besonders gut. Sie wurde vom
Militärtransporter zur High-Tech-Maschine in Diensten renommierter
Airlines. Dann ging sie an einen Charter-Anbieter, wurde zum
Frachtflugzeug und schliesslich zur Transportmaschine in Südafrika. Dabei
war die »Unterwalden« eng mit dem Flughafen Kloten verbunden. Hier
wurde sie von den Zuschauerterrassen aus bestaunt, hier rückte sie mit
zunehmendem Alter in den Hintergrund, hier startete sie im Mai 1988 zum
zweitletzten Mal.

Flughäfen geben sich gerne als Orte von geradezu steriler Modernität. Dass
hier ziemlich viel alte Technik herumfliegt, zeigt das Beispiel der DC-4
»Unterwalden«.

Abb. 1: Bestaunt und bewundert: Die »Unterwalden« vor der Besucherterrasse des Flughafens Kloten, 1953.
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Anfänge
Die Geschichte der »Unterwalden« begann am 16. März 1945. Unter dem
nicht sehr poetischen Namen USAF 44-9063 rollte die Maschine aus einem
Produktionshangar der Douglas Aircraft Company. Eine C-54, ein
Militärtransporter. Vermutlich beförderte sie in den letzten Kriegswochen
noch Truppen und Material nach Europa – und im Sommer 1945 zurück in
die USA. Dann hatte die Air Force keine Verwendung mehr für sie.1 Douglas
kaufte die C-54 deshalb von der Armee zurück, baute sie zum
Verkehrsflugzeug vom Typ DC-4 um und verkaufte sie im Februar 1946 an
Pan American Airways. Sie wurde blau und weiss bemalt, erhielt die
Kennung N88887 und den Namen »Clipper Monsoon«. Den berühmten Pan
Am-Globus trug sie allerdings nie – er wurde erst neun Jahre später
erfunden. Die DC-4 war ein Lastesel, ein Arbeitsgerät – und ein
luftfahrthistorischer Meilenstein. Sie war das erste Flugzeug aus den
Werkhallen von Douglas, das eine einfache Röhrenform aufwies. Die erste
Maschine mit einziehbarem Fahrwerk, Tanks in den Flügeln und integrierter
Bordküche. Dort wurde zwar nicht gekocht, sondern bloss aufgewärmt –
aber immerhin.2

Die DC-4 war deutlich grösser als ihre Vorgängermodelle. So gross, dass
erstmals ein bordinternes Telefon eingebaut wurde. Und so gross, dass zwei
Piloten, ein Funker, ein Navigator, ein Bordingenieur und zwei bis drei
Stewardessen benötigt wurden, um die Maschine zu fliegen und die 55
Passagiere zu betreuen. Die Reisegeschwindigkeit betrug 340 km/h und
neue Instrumente3 erleichterten die Landung unter erschwerten
Bedingungen.4 Allerdings brauchte die DC-4 dafür auch eine deutlich
längere Piste als ihre Vorgängermodelle. Die Genfer Landebahn war bereits
während des Krieges verlängert worden, in Basel wurde der Flugplatz
Sternenfeld deswegen aufgegeben und in Zürich wurde bei Kloten ein
komplett neuer Flughafen gebaut.5 Dieser war nicht bloss eine
Verkehrsdrehscheibe, sondern eine Publikumsattraktion.
Reiseunternehmen boten Ausflüge zum Flughafen Kloten an; die Zahl der
Besucher*innen überstieg jene der Reisenden deutlich. Nirgendwo sonst
liess sich der Geruch des Fortschritts und der Duft der weiten Welt so
intensiv einatmen wie am neuen Flughafen, wo Maschinen aus der halben
Welt eintrafen.6

Ob zu jener Zeit auch die »Clipper Monsoon« schon einmal in Kloten
landete, ist nicht bekannt. Pan Am verfügte über 22 DC-4 und flog von den
USA rund um den Globus. Die spätere »Unterwalden« könnte deshalb auch
Honolulu, Beirut oder Manila angeflogen haben. Am wahrscheinlichsten ist
aber, dass sie entweder zwischen Nord- und Südamerika im Einsatz war
oder zwischen den USA und Europa. Dort landete die DC-4 schliesslich in
den Diensten der Swissair.
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Abb. 2: Hauptsache frische Kirschen: Die Bordküche einer DC-4 der Swissair, 1947.

Die Swissair und die DC-4
Die Schweizer Nationalfluggesellschaft hatte ihre erste DC-4 im Juni 1946
gekauft: vier Maschinen, die sie auf die Namen Genève, Zürich, Basel und
Luzern taufte. Zu sagen, die Swissair habe zur DC-4 ein gespaltenes
Verhältnis gehabt, wäre beschönigend: Die Airline verband eine tiefe
Hassliebe mit dem Modell. Schuld daran waren unter anderem die
Bundesbehörden. Diese hatten die Fluggesellschaft regelrecht dazu
genötigt, Maschinen für den Transatlantikverkehr zu kaufen. Die Swissair
lenkte erst nach monatelangem Kräftemessen ein, setzte ihre DC-4 dann
aber primär auf Kurz- und Mittelstrecken ein.7 Der Kauf war umstritten: Die
Technik entwickelte sich rasant und das Modell war bereits nicht mehr
besonders modern.

Hintergrund des Streits zwischen Airline und Bund waren unterschiedliche
Horizonte. Denn während Transatlantikflüge volkswirtschaftlich sinnvoll
waren, brachten sie betriebswirtschaftlich anfänglich Verluste ein. Der
Swissair-Verwaltungsrat scheute die Defizite. Und so führte die
Fluggesellschaft die ersten Testflüge erst durch, nachdem die öffentliche
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Hand 30.6 Prozent ihrer Aktien erworben hatte.8 Am frühen Morgen des 2.
Mai 1947 berichtete schliesslich ein hörbar ergriffener Radioreporter vom
Start der »Basel« vom Flughafen Genf.9 Die Maschine flog über Shannon
und Neufundland nach Washington (der eigentliche Zielflughafen New York
konnte wegen Nebels nicht angeflogen werden). In den Medien wurde dazu
eine Fotomontage verbreitet, welche fälschlicherweise die »Genf« über
Manhattan zeigt.

Abb. 3: Fotomontage der HB-ILA über New York, 1947.

Zwei Jahre später nahm die Swissair regelmässige Verbindungen in die USA
auf. Die Freude war getrübt, denn die DC-4 waren nur noch beschränkt
konkurrenzfähig. Neue Maschinen waren schneller und verfügten über
sogenannte Druckkabinen, die es erlaubten, in den ruhigeren, höheren
Luftschichten zu fliegen. Anders gesagt: Die Swissair-Passagiere waren
länger unterwegs und wurden stärker durchgeschüttelt als die Kunden der
Konkurrenz. Es überrascht deshalb wenig, dass die Swissair mit ihren DC-4
relativ wenig Werbung betrieb. Auf einem Plakat von Herbert Leupin wurde
die DC-4 sogar durch eine DC-6B ersetzt, nachdem die Swissair 1950
modernere Maschinen erhalten hatte. All ihren Mängeln zum Trotz: Die
DC-4 bereitete dem Transatlantikverkehr den Weg und schrieb auch 1948
erneut Geschichte. Als die Sowjetunion Westberlin isolierte, versorgten alte
Air Force-Maschinen die Stadt aus der Luft. Die »Rosinenbomber« der
Berliner Luftbrücke markierten damit auch den Imagewandel des Flugzeugs
von der Todesmaschine zum humanitären Instrument.10
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Wie die »Unterwalden« in die Schweiz kam
Die spätere »Unterwalden« war daran nicht beteiligt. Sie flog 1948 immer
noch für Pan American. Ihre späteren Schwestern »Luzern«, »Basel«,
»Zürich« und »Genf« waren derweil für die Swissair in Europa, Nahost und
über dem Atlantik unterwegs – bis zwei von ihnen verunglückten. Im
Dezember 1950 touchierte die »Zürich« im Landeanflug auf Sydney
(Kanada) mehrere Signalmasten, woraufhin Feuer ausbrach. Dieses konnte
zunächst kontrolliert, die Maschine gelandet und die Passagiere in
Sicherheit gebracht werden. Dann aber brannte das Wrack völlig aus. Ein
Jahr und einen Tag später landete die »Luzern« im Nebel von Amsterdam
dreihundert Meter vor der Piste. Es gab keine Verletzten, aber die Maschine
war nicht reparierbar.11 Damit fehlten bei der Swissair Kapazitäten und so
entschied man sich 1952, nochmals eine DC-4 zuzukaufen. Die Wahl fiel
auf die »Clipper Monsoon« von Pan American. Oder wie von nun an heissen
sollte: die »Unterwalden«. Kurz nach ihrem Start bei der Swissair rutschte
die Maschine auf einem Schulungsflug über die Klotener Piste; das Bugrad
knickte weg. Ansonsten versah sie ihren Dienst ohne nennenswerte
Probleme.

Abb. 4: Rosinenbomber im Anflug auf Berlin-Tempelhof, 1948.

In die USA flog die »Unterwalden« wohl nur noch für Frachtflüge. Ansonsten
war sie in Europa sowie im Nahen Osten im Einsatz, wo die Swissair ihr
Angebot gerade kräftig ausbaute. Sporadisch zählte wohl auch Südostasien
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zu ihren Zielen. Sicher ist: Flüge nach Süden oder Südosten waren für die
Reisenden unangenehm. Flog die »Unterwalden« über die Alpen, mussten
ihnen in der dünnen Höhenluft Sauerstoffmasken gereicht werden.
Reisende, die diese nicht tragen wollten, wurden mitunter ohnmächtig.12

Solche Erfahrungen wollte die Swissair ihren Reisenden immer weniger
zumuten. Sie setzte die »Unterwalden« deshalb mit der Zeit zusehends für
Frachtflüge ein. Im Swissair-Bildarchiv finden sich Fotografien, welche sie
beim Verladen von Verpackungsmaschinen, Musikinstrumenten, Gepäck,
Post oder Stückgut zeigen. Aber auch als Frachtflugzeug lief die Zeit der
»Unterwalden« bei der Swissair gegen Ende der fünfziger Jahre langsam ab.

Die »Unterwalden« bei der Balair
Der Schweizer Luftverkehr konzentrierte sich seit dem Zweiten Weltkrieg
immer stärker auf Zürich und Genf. Bern hatte den Anschluss de facto
verloren, Basel drohte dasselbe Schicksal. Einen Ausweg sahen die
Behörden im Charterverkehr, weshalb sie 1953 die »Balair« aus der Taufe
hoben. Diese führte ab 1957 in Kooperation mit Reisebüros Bedarfsflüge
durch, vor allem nach England und an die Badedestinationen des
Mittelmeers. Die Balair hielt Basel aviatisch am Leben – und dafür
mitverantwortlich war die »Unterwalden«.13

Als die Swissair 1959 vierzig Prozent der Balair-Aktien übernahm, bezahlte
sie diese mit ihren letzten beiden DC-4: der »Unterwalden« und der
»Genève«. Letztere zerschellte allerdings bereits ein Jahr später auf einem
Ferienflug an einer sudanesischen Bergflanke. (Die letzte der vier Swissair-
Schwestern, die »Basel«, war 1958 an die Syrian Air verkauft worden,
schlitterte 1960 in den Kongo und versank.)14

Auch die »Unterwalden« war 1960 im Kongo im unterwegs. Dort hatte der
Rückzug der belgischen Kolonialherren ein Machtvakuum hinterlassen. In
der Folge war zwischen verschiedenen Parteien ein Bürgerkrieg
ausgebrochen. Die politisch-historischen Hintergründe waren kompliziert,
die humanitären Folgen hingegen einfach: unnötiges Leiden der
Zivilbevölkerung. Das Internationale Komitee vom Roten Kreuz (IKRK) bat
verschiedene Airlines um Unterstützung und die Balair schickte die
»Unterwalden« und weitere Flugzeuge nach Afrika. Dort waren die
Maschinen elf Stunden täglich im Einsatz und transportierten Mais,
Kartoffeln, Stockfisch und andere Hilfsgüter.

Die Balair wurde später mit vielen weiteren humanitären Einsätzen
beauftragt. So auch 1967 nach dem israelisch-arabischen Sechstagekrieg.
Nachdem sich Israel und Ägypten auf einen Gefangenenaustausch
verständigt hatten, starteten die »Unterwalden« und eine andere Maschine
immer zeitgleich in Kairo und Tel Aviv, bis 850 Ägypter und achtzig Israeli
wieder zuhause waren.15



DAS LANGE LEBEN DER UNTERWALDEN

O8

Abb. 5: Die »Unterwalden« nach einem Startunfall in Kloten, 1952.

Die allermeisten Einsätze der »Unterwalden« waren indes deutlich
profanerer Natur. Im Sommer bestand ihre Hauptaufgabe darin,
Schweizer*innen ans Mittelmeer zu bringen. Über Weihnachten und die
Ostertage brachte sie Gastarbeiter*innen in ihre spanische oder italienische
Heimat. Sie beförderte Pilger nach Lourdes, Rom, Jerusalem oder Mekka,
brachte Sportfans zu ihren Events und Wirtschaftskapitäne an
Industriemessen. Hinzu kamen Frachttransporte, Sonderflüge sowie
vermutlich auch Goldtransporte von Südafrika in die Schweiz.16 Mit
wachsendem Erfolg flog die Balair immer öfter ab Zürich, die
»Unterwalden« kehrte also nach Kloten zurück. Seit sie den Balair-
Schriftzug trug, war die DC-4 auch wieder besser ausgelastet. Die
Chartergesellschaft verkaufte ihre Plätze en bloc an Reisebüros und konnte
so deutlich günstigere Tickets anbieten als die Linienfluggesellschaft, der
sie zu vierzig Prozent gehörte. Bei der Swissair sorgte das für Irritation. Die
Tochtergesellschaft bediente mit alten Flugzeugen teilweise dieselben
Linien wie die Swissair mit ihren brandneuen Jets. Zwar war ein Flug mit der
»Unterwalden« relativ langsam und unbequem, er war aber auch
vergleichsweise billig. Die Balair setzte ihre Muttergesellschaft so erheblich
unter Druck.17

Für den Technikhistoriker David Edgerton entsprechen solche Konflikte
einem gängigen Muster. Statt zu verschwinden, entfalten alte Technologien
oft ein ungeahnt langes Leben und überraschende Effekte. Die alten
Maschinen der Charter-Gesellschaften waren wesentlich dafür
verantwortlich, dass die Flugpreise allgemein sanken. Sie waren es, welche
die Flugreise zum Massenprodukt machten.18 Die »Unterwalden« zog in
Kloten zwar keine Besuchermassen mehr an, leistete aber weiterhin
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verlässliche Dienste und ist daher ein typisches Beispiel für die
Beständigkeit »veralteter« Technologien. Es ist zu vermuten, dass auch im
»Jet Age« der sechziger Jahre mehr Menschen ihren ersten Flug mit einer
Propeller- als mit einer Düsenmaschine erlebten.

Abb. 6: Wartungsbedürftig: Nach einem Einsatz fürs Rote Kreuz wird die »Unterwalden« abgelaugt und
revidiert, 1964.

Einen besonderen Auftritt hatte die »Unterwalden« 1964: Sie wurde zum
Filmstar. Der Süddeutsche Rundfunk (SDR) drehte in München und Basel
den ersten deutschsprachigen Flugzeugfilm Flug in Gefahr. Darin setzte
eine Lebensmittelvergiftung beide Piloten ausser Gefecht, weshalb ein
Passagier die Maschine landen musste. Zwar spielte das Ganze in Kanada,
die Kennung HB-ILU der »Unterwalden« war aber mehrfach sichtbar.19

Ab 1968 wurde die DC-4 nicht mehr für Personentransporte verwendet.
Flüge ohne Druckkabine konnten inzwischen auch Charter-Passagieren
nicht mehr zugemutet werden und so lief die Zeit der »Unterwalden« bei der
Balair ab. Zu alt, zu klein, zu langsam, zu ineffizient: 1969 wurde sie an die
irische Aer Turas verkauft.

Irisch, norwegisch und weg vom Radar
Aer Turas war auf Frachtflüge spezialisiert. Für solche verwendete sie auch
die zur »City of Galway«20 umbenannte »Unterwalden«. Wo diese überall im
Einsatz war, ist nicht bekannt. Sicher ist hingegen, dass die Maschine 1972
an eine norwegische Firma weiterverkauft wurde, die sie für einige Monate
dem Norwegischen Roten Kreuz zur Verfügung stellte. Kurz darauf ging die
DC-4 zurück an die Aer Turas, wobei sie (möglicherweise aus
Steuergründen) auf dem Papier in norwegischem Besitz blieb. Bis 1977:
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dann war auch das irisch-norwegische Kapitel der »Unterwalden« zu Ende.
In den darauffolgenden fünf Jahren wechselte die DC-4 mindestens
sechsmal den Besitzer. Unter diesen finden sich Air Falcon, Transair und
Globe Aero, aber auch drei Privatpersonen namens Royce Wayne McCarthy,
Ludwig C. Vogel und Rebecca S. Rucclus. Wo die Maschine überall
eingesetzt wurde, ist unklar. Air Falcon soll in Dubai beheimatet gewesen
sein und manche Quellen behaupten, sie habe einige Zeit in Malta
gestanden, aber gesichert ist das nicht. Gewiss ist hingegen, dass die
Maschine wieder in amerikanischen Besitz kam. Anders ist nicht zu erklären,
dass sie wieder ihre frühere Pan Am-Kennung N88887 erhielt.21Die DC-4
entfernte sich langsam von den grossen Flugplätzen und etablierten
Airlines. Doch solange sie flugfähig war, gab es Dienste, die sie übernehmen
konnte und Investoren, die ein Interesse an ihr hatten.

Abb. 7: Wenn der Passagier zum Kapitän wird. Still aus: »Flug in Gefahr«, 1964.

Südafrika, Liberia, Schweiz, Frankfurt
Klarer wird die Geschichte der »Unterwalden« wieder ab 1983. Inzwischen
war sie eine fliegende Antiquität und ihre nächste Eigentümerin war die
südafrikanische National Air Cargo. Diese gab ihr die Kennung ZS-LMH und
verwendete sie für Flüge innerhalb des Landes sowie in die umliegenden
Staaten. Sie könnte Maschinen transportiert haben, Ersatzteile,
Medikamente, Lebensmittel, Jagdtrophäen und vielleicht auch vereinzelte
Passagiere.

Die Zeit, welche die »Unterwalden« in Afrika verbrachte, zeigt, dass es
verkürzt wäre, Luftfahrtgeschichte nur aus europäisch-nordamerikanischer
Perspektive zu betreiben. Gerade dort, wo die Schienen spärlicher und die
Strassen schlechter waren, konnten auch alte Maschinen wertvolle Dienste
leisten. Ausserdem wurde hier auf Lärm und andere Emissionen weniger
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geachtet. Vermutlich wäre die DC-4 noch deutlich länger in Afrika
unterwegs gewesen, wäre sie nicht 1987 von einem englischen Investor
gekauft worden. Als dieser kurz darauf in finanzielle Nöte geriet, fand er in
der Basler Speditionsfirma Danzas eine geeignete Käuferin. Diese
übernahm die Maschine »halb aus Enthusiasmus, halb aus kommerziellen
Überlegungen«, wie ein ehemaliger Mitarbeiter erklärt.22

Ende Mai 1987 flog die »Unterwalden« von Johannesburg via Abidjan und
Sevilla an den Rhein. Weshalb sie die improvisierte Anschrift »LWA Air
Cargo« und die liberianische Kennung EL-AJP erhielt, ist unklar. Tiefere
Steuern oder laschere Umweltvorschriften könnten eine Rolle gespielt
haben, aber das ist Spekulation. Sicher ist hingegen, dass die DC-4 nun
kaum noch flog. Zwar hätte sie für Blumentransporte von Spanien und den
Niederlanden nach Basel eingesetzt werden sollen, doch die Danzas
verkalkulierte sich und der alten DC-4 misslang der eine oder andere Start.
Belegt sind bloss noch ein Flug nach Spanien, einer nach Rotterdam und
einer nach Zürich. Dort stand sie im Mai 1988 letztmals auf dem Flughafen,
der vor vierzig Jahren eigens für Flugzeuge ihres Typs gebaut worden war.
Inzwischen war er so gross geworden, dass die DC-4 alt, klein und aus der
Zeit gefallen wirkte. Der Rost nagte an ihr, ölige Substanzen sickerten aus
den Triebwerken und einer der vier Propeller drehte sich nicht mehr.23

Abb. 8: Die »Unterwalden« im Flug, 1954.

Über kurz oder lang wäre die Maschine wohl ein Fall für den Schrottplatz
geworden. Dass es anders kam, lag an den amerikanischen Initianten des
Luftbrückendenkmals am Frankfurter Flughafen. Diese suchten eine DC-4,
fanden die »Unterwalden« und erwarben sie über ein Tauschgeschäft.24 Im
Herbst 1989 machten die Basler DC-4-Enthusiasten die »Unterwalden« ein
letztes Mal flugtüchtig. Soweit wie möglich zurechtgeflickt brach sie am
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Nachmittag des 18. September 1989 zu ihrem letzten Flug auf. Eine knappe
Stunde lang glitt sie durch den Himmel über dem Rhein in Richtung Norden.
Dann senkte sie sich zur finalen Landung.

Die »Unterwalden« steht heute am Frankfurter Flughafen, nicht besonders
prominent auf einer Rasenfläche.25 Neben ihr Sträucher, ein paar Blumen,
eine Beton-Plastik, eine DC-3, einige Sitzbänke und im Hintergrund das
Flughafengelände und die Autobahn. Bemalt ist sie nun wieder ähnlich wie
zu Beginn ihrer Karriere, in den Farben der amerikanischen Armee. Sie trägt
überdies die zwar informative, wenn auch historisch natürlich nicht ganz
korrekte Aufschrift »Rosinenbomber«.

Die »Unterwalden« war länger im Einsatz als das Modell Concorde. Sie flog
vor dem Anfang und nach dem Ende des Kalten Krieges. Sie bereiste vier
oder fünf Kontinente, überflog Meere, Wüsten, Dschungel und Gebirge. Und
sie bewältigte eine wechselhafte Karriere: Aus dem Militärflugzeug wurde
eine zivile High-Tech-Maschine. Sie ermöglichte als Charter-Flieger einem
breiten Publikum weite Flugreisen, leistete humanitäre Einsätze, diente in
Europa und später Südafrika als Frachtmaschine und wurde schliesslich
zum Denkmal am Flughafen Frankfurt. Es wäre verkürzt – und ausserdem
falsch – die Stationen der »Unterwalden« als kontinuierlichen Abstieg
anzusehen. Vielmehr wurden für die neue, dann alte und schliesslich uralte
Maschine immer wieder neue Verwendungszwecke erfunden. Jahr um Jahr,
Jahrzehnt um Jahrzehnt leistete die Unterwalden unterschiedlich
glamouröse, aber stets wertvolle Dienste. Bis sie zum Denkmal wurde, das
sie heute noch ist. So gesehen ist sie noch immer im Einsatz.

Benedikt Meyer ist Spezialist für historische Reportagen.26 Seine
Doktorarbeit ›Im Flug. Schweizer Airlines und ihre Passagiere, 1919–2002‹
ist im Chronos-Verlag erschienen.
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