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Das lange Leben der Unterwalden

Nicht nur Flughafen, auch Flugzeuge haben
eine Geschichte. Die wechselvolle Biographie
der DC-4 »Unterwalden« ist eng mit dem
Zurcher Flughafen verbunden.

O1



DAS LANGE LEBEN DER UNTERWALDEN

Rostig war sie und kaputt noch dazu. Holpernd und knatternd schob sich
die »Unterwalden« liber die Startbahn. Ein Propeller stand still, die drei
anderen drehten sich immer schneller, immer lauter und die DC-4 gewann
langsam an Fahrt. Etwas schief hob sie schliesslich ab. Miihsam gewann sie
an Hohe und bald darauf verschwand Ziirich-Kloten hinter ihr. Es wurde der
zweitletzte Flug der alten Maschine.

Technische Artefakte erhalten viel Aufmerksamkeit - solange sie neu sind.
Dabei lohnt es sich, den Blick auf ihr ganzes »Leben« zu erweitern. Die
Biografie der DC-4 »Unterwalden« zeigt das besonders gut. Sie wurde vom
Militartransporter zur High-Tech-Maschine in Diensten renommierter
Airlines. Dann ging sie an einen Charter-Anbieter, wurde zum
Frachtflugzeug und schliesslich zur Transportmaschine in Stidafrika. Dabei
war die »Unterwalden« eng mit dem Flughafen Kloten verbunden. Hier
wurde sie von den Zuschauerterrassen aus bestaunt, hier riickte sie mit
zunehmendem Alter in den Hintergrund, hier startete sie im Mai 1988 zum
zweitletzten Mal.

Flughafen geben sich gerne als Orte von geradezu steriler Modernitat. Dass
hier ziemlich viel alte Technik herumfliegt, zeigt das Beispiel der DC-4
»Unterwalden«.

Abb. 1: Bestaunt und bewundert: Die »Unterwalden« vor der Besucherterrasse des Flughafens Kloten, 1953.
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Anfange

Die Geschichte der »Unterwalden« begann am 16. Marz 1945. Unter dem
nicht sehr poetischen Namen USAF 44-9063 rollte die Maschine aus einem
Produktionshangar der Douglas Aircraft Company. Eine C-54, ein
Militartransporter. Vermutlich beférderte sie in den letzten Kriegswochen
noch Truppen und Material nach Europa - und im Sommer 1945 zuriick in
die USA. Dann hatte die Air Force keine Verwendung mehr fiir sie." Douglas
kaufte die C-54 deshalb von der Armee zuriick, baute sie zum
Verkehrsflugzeug vom Typ DC-4 um und verkaufte sie im Februar 1946 an
Pan American Airways. Sie wurde blau und weiss bemalt, erhielt die
Kennung N88887 und den Namen »Clipper Monsoon«. Den beriihmten Pan
Am-Globus trug sie allerdings nie - er wurde erst neun Jahre spater
erfunden. Die DC-4 war ein Lastesel, ein Arbeitsgerat - und ein
luftfahrthistorischer Meilenstein. Sie war das erste Flugzeug aus den
Werkhallen von Douglas, das eine einfache Rohrenform aufwies. Die erste
Maschine mit einziehbarem Fahrwerk, Tanks in den Fliigeln und integrierter
Bordkiiche. Dort wurde zwar nicht gekocht, sondern bloss aufgewarmt -
aber immerhin.?

Die DC-4 war deutlich grosser als ihre Vorgangermodelle. So gross, dass
erstmals ein bordinternes Telefon eingebaut wurde. Und so gross, dass zwei
Piloten, ein Funker, ein Navigator, ein Bordingenieur und zwei bis drei
Stewardessen benétigt wurden, um die Maschine zu fliegen und die 55
Passagiere zu betreuen. Die Reisegeschwindigkeit betrug 340 km/h und
neue Instrumente® erleichterten die Landung unter erschwerten
Bedingungen.® Allerdings brauchte die DC-4 dafiir auch eine deutlich
langere Piste als ihre Vorgangermodelle. Die Genfer Landebahn war bereits
wahrend des Krieges verlangert worden, in Basel wurde der Flugplatz
Sternenfeld deswegen aufgegeben und in Ziirich wurde bei Kloten ein
komplett neuer Flughafen gebaut.® Dieser war nicht bloss eine
Verkehrsdrehscheibe, sondern eine Publikumsattraktion.
Reiseunternehmen boten Ausfliige zum Flughafen Kloten an; die Zahl der
Besucher*innen uberstieg jene der Reisenden deutlich. Nirgendwo sonst
liess sich der Geruch des Fortschritts und der Duft der weiten Welt so
intensiv einatmen wie am neuen Flughafen, wo Maschinen aus der halben
Welt eintrafen.’

Ob zu jener Zeit auch die »Clipper Monsoon« schon einmal in Kloten
landete, ist nicht bekannt. Pan Am verfiigte tiber 22 DC-4 und flog von den
USA rund um den Globus. Die spatere »Unterwalden« konnte deshalb auch
Honolulu, Beirut oder Manila angeflogen haben. Am wahrscheinlichsten ist
aber, dass sie entweder zwischen Nord- und Siidamerika im Einsatz war
oder zwischen den USA und Europa. Dort landete die DC-4 schliesslich in
den Diensten der Swissair.
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Abb. 2: Hauptsache frische Kirschen: Die Bordkiiche einer DC-4 der Swissair, 1947.

Die Swissair und die DC-4

Die Schweizer Nationalfluggesellschaft hatte ihre erste DC-4 im Juni 1946
gekauft: vier Maschinen, die sie auf die Namen Genéve, Ziirich, Basel und
Luzern taufte. Zu sagen, die Swissair habe zur DC-4 ein gespaltenes
Verhiltnis gehabt, ware beschénigend: Die Airline verband eine tiefe
Hassliebe mit dem Modell. Schuld daran waren unter anderem die
Bundesbehorden. Diese hatten die Fluggesellschaft regelrecht dazu
genétigt, Maschinen fiir den Transatlantikverkehr zu kaufen. Die Swissair
lenkte erst nach monatelangem Kraftemessen ein, setzte ihre DC-4 dann
aber primar auf Kurz- und Mittelstrecken ein.” Der Kauf war umstritten: Die
Technik entwickelte sich rasant und das Modell war bereits nicht mehr
besonders modern.

Hintergrund des Streits zwischen Airline und Bund waren unterschiedliche
Horizonte. Denn wahrend Transatlantikfliige volkswirtschaftlich sinnvoll
waren, brachten sie betriebswirtschaftlich anfanglich Verluste ein. Der
Swissair-Verwaltungsrat scheute die Defizite. Und so fiihrte die
Fluggesellschaft die ersten Testfliige erst durch, nachdem die &ffentliche
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Hand 30.6 Prozent ihrer Aktien erworben hatte.® Am friihen Morgen des 2.
Mai 1947 berichtete schliesslich ein horbar ergriffener Radioreporter vom
Start der »Basel« vom Flughafen Genf.? Die Maschine flog iiber Shannon
und Neufundland nach Washington (der eigentliche Zielflughafen New York
konnte wegen Nebels nicht angeflogen werden). In den Medien wurde dazu
eine Fotomontage verbreitet, welche falschlicherweise die »Genf« liber
Manhattan zeigt.

Abb. 3: Fotomontage der HB-ILA iiber New York, 1947.

Zwei Jahre spater nahm die Swissair regelméassige Verbindungen in die USA
auf. Die Freude war getribt, denn die DC-4 waren nur noch beschrankt
konkurrenzfahig. Neue Maschinen waren schneller und verfiigten tber
sogenannte Druckkabinen, die es erlaubten, in den ruhigeren, héheren
Luftschichten zu fliegen. Anders gesagt: Die Swissair-Passagiere waren
langer unterwegs und wurden stérker durchgeschittelt als die Kunden der
Konkurrenz. Es liberrascht deshalb wenig, dass die Swissair mit ihren DC-4
relativ wenig Werbung betrieb. Auf einem Plakat von Herbert Leupin wurde
die DC-4 sogar durch eine DC-6B ersetzt, nachdem die Swissair 1950
modernere Maschinen erhalten hatte. All ihren Mangeln zum Trotz: Die
DC-4 bereitete dem Transatlantikverkehr den Weg und schrieb auch 1948
erneut Geschichte. Als die Sowjetunion Westberlin isolierte, versorgten alte
Air Force-Maschinen die Stadt aus der Luft. Die »Rosinenbomber« der
Berliner Luftbriicke markierten damit auch den Imagewandel des Flugzeugs
von der Todesmaschine zum humanitiren Instrument.*
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Wie die »Unterwalden« in die Schweiz kam

Die spatere »Unterwalden« war daran nicht beteiligt. Sie flog 1948 immer
noch fiir Pan American. lhre spateren Schwestern »Luzern«, »Baselx,
»Zirich« und »Genf« waren derweil fiir die Swissair in Europa, Nahost und
Uber dem Atlantik unterwegs - bis zwei von ihnen verungliickten. Im
Dezember 1950 touchierte die »Ziirich« im Landeanflug auf Sydney
(Kanada) mehrere Signalmasten, woraufhin Feuer ausbrach. Dieses konnte
zunachst kontrolliert, die Maschine gelandet und die Passagiere in
Sicherheit gebracht werden. Dann aber brannte das Wrack véllig aus. Ein
Jahr und einen Tag spater landete die »Luzern« im Nebel von Amsterdam
dreihundert Meter vor der Piste. Es gab keine Verletzten, aber die Maschine
war nicht reparierbar."* Damit fehlten bei der Swissair Kapazititen und so
entschied man sich 1952, nochmals eine DC-4 zuzukaufen. Die Wahl fiel
auf die »Clipper Monsoon« von Pan American. Oder wie von nun an heissen
sollte: die »Unterwalden«. Kurz nach ihrem Start bei der Swissair rutschte
die Maschine auf einem Schulungsflug tiber die Klotener Piste; das Bugrad
knickte weg. Ansonsten versah sie ihren Dienst ohne nennenswerte
Probleme.
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Abb. 4: Rosinenbomber im Anflug auf Berlin-Tempelhof, 1948.

In die USA flog die »Unterwalden« wohl nur noch fiir Frachtfliige. Ansonsten
war sie in Europa sowie im Nahen Osten im Einsatz, wo die Swissair ihr
Angebot gerade kraftig ausbaute. Sporadisch zéhlte wohl auch Siidostasien
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zu ihren Zielen. Sicher ist: Fliige nach Stiden oder Siidosten waren fir die
Reisenden unangenehm. Flog die »Unterwalden« iiber die Alpen, mussten
ihnen in der diinnen Hohenluft Sauerstoffmasken gereicht werden.
Reisende, die diese nicht tragen wollten, wurden mitunter ohnmachtig."?
Solche Erfahrungen wollte die Swissair ihren Reisenden immer weniger
zumuten. Sie setzte die »Unterwalden« deshalb mit der Zeit zusehends fur
Frachtfliige ein. Im Swissair-Bildarchiv finden sich Fotografien, welche sie
beim Verladen von Verpackungsmaschinen, Musikinstrumenten, Gepack,
Post oder Stiickgut zeigen. Aber auch als Frachtflugzeug lief die Zeit der
»Unterwalden« bei der Swissair gegen Ende der fiinfziger Jahre langsam ab.

Die »Unterwalden« bei der Balair

Der Schweizer Luftverkehr konzentrierte sich seit dem Zweiten Weltkrieg
immer starker auf Zirich und Genf. Bern hatte den Anschluss de facto
verloren, Basel drohte dasselbe Schicksal. Einen Ausweg sahen die
Behorden im Charterverkehr, weshalb sie 1953 die »Balair« aus der Taufe
hoben. Diese fiihrte ab 1957 in Kooperation mit Reisebiliros Bedarfsfliige
durch, vor allem nach England und an die Badedestinationen des
Mittelmeers. Die Balair hielt Basel aviatisch am Leben - und dafir
mitverantwortlich war die »Unterwalden«.*®

Als die Swissair 1959 vierzig Prozent der Balair-Aktien libernahm, bezahlte
sie diese mit ihren letzten beiden DC-4: der »Unterwalden« und der
»Genéve«. Letztere zerschellte allerdings bereits ein Jahr spater auf einem
Ferienflug an einer sudanesischen Bergflanke. (Die letzte der vier Swissair-
Schwestern, die »Basel«, war 1958 an die Syrian Air verkauft worden,
schlitterte 1960 in den Kongo und versank.)"™*

Auch die »Unterwalden« war 1960 im Kongo im unterwegs. Dort hatte der
Riickzug der belgischen Kolonialherren ein Machtvakuum hinterlassen. In
der Folge war zwischen verschiedenen Parteien ein Biirgerkrieg
ausgebrochen. Die politisch-historischen Hintergriinde waren kompliziert,
die humanitaren Folgen hingegen einfach: unnétiges Leiden der
Zivilbevdlkerung. Das Internationale Komitee vom Roten Kreuz (IKRK) bat
verschiedene Airlines um Unterstiitzung und die Balair schickte die
»Unterwalden« und weitere Flugzeuge nach Afrika. Dort waren die
Maschinen elf Stunden téglich im Einsatz und transportierten Mais,
Kartoffeln, Stockfisch und andere Hilfsgiiter.

Die Balair wurde spéater mit vielen weiteren humanitéren Einsatzen
beauftragt. So auch 1967 nach dem israelisch-arabischen Sechstagekrieg.
Nachdem sich Israel und Agypten auf einen Gefangenenaustausch
verstandigt hatten, starteten die »Unterwalden« und eine andere Maschine
immer zeitgleich in Kairo und Tel Aviv, bis 850 Agypter und achtzig Israeli
wieder zuhause waren.*
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Abb. 5: Die »Unterwalden« nach einem Startunfall in Kloten, 1952.

Die allermeisten Einsatze der »Unterwalden« waren indes deutlich
profanerer Natur. Im Sommer bestand ihre Hauptaufgabe darin,
Schweizer*innen ans Mittelmeer zu bringen. Uber Weihnachten und die
Ostertage brachte sie Gastarbeiter*innen in ihre spanische oder italienische
Heimat. Sie beférderte Pilger nach Lourdes, Rom, Jerusalem oder Mekka,
brachte Sportfans zu ihren Events und Wirtschaftskapitdne an
Industriemessen. Hinzu kamen Frachttransporte, Sonderflige sowie
vermutlich auch Goldtransporte von Siidafrika in die Schweiz.'® Mit
wachsendem Erfolg flog die Balair immer 6fter ab Ziirich, die
»Unterwalden« kehrte also nach Kloten zuriick. Seit sie den Balair-
Schriftzug trug, war die DC-4 auch wieder besser ausgelastet. Die
Chartergesellschaft verkaufte ihre Platze en bloc an Reisebiiros und konnte
so deutlich giinstigere Tickets anbieten als die Linienfluggesellschaft, der
sie zu vierzig Prozent gehorte. Bei der Swissair sorgte das fiir Irritation. Die
Tochtergesellschaft bediente mit alten Flugzeugen teilweise dieselben
Linien wie die Swissair mit ihren brandneuen Jets. Zwar war ein Flug mit der
»Unterwalden« relativ langsam und unbequem, er war aber auch
vergleichsweise billig. Die Balair setzte ihre Muttergesellschaft so erheblich
unter Druck."’

Fir den Technikhistoriker David Edgerton entsprechen solche Konflikte
einem gangigen Muster. Statt zu verschwinden, entfalten alte Technologien
oft ein ungeahnt langes Leben und liberraschende Effekte. Die alten
Maschinen der Charter-Gesellschaften waren wesentlich dafir
verantwortlich, dass die Flugpreise allgemein sanken. Sie waren es, welche
die Flugreise zum Massenprodukt machten.*® Die »Unterwalden« zog in
Kloten zwar keine Besuchermassen mehr an, leistete aber weiterhin
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verlassliche Dienste und ist daher ein typisches Beispiel fur die
Besténdigkeit »veralteter« Technologien. Es ist zu vermuten, dass auch im
»Jet Age« der sechziger Jahre mehr Menschen ihren ersten Flug mit einer
Propeller- als mit einer Diisenmaschine erlebten.
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Abb. 6: Wartungsbediirftig: Nach einem Einsatz fiirs Rote Kreuz wird die »Unterwalden« abgelaugt und
revidiert, 1964.

Einen besonderen Auftritt hatte die »Unterwalden« 1964: Sie wurde zum
Filmstar. Der Stiddeutsche Rundfunk (SDR) drehte in Miinchen und Basel
den ersten deutschsprachigen Flugzeugfilm Flug in Gefahr. Darin setzte
eine Lebensmittelvergiftung beide Piloten ausser Gefecht, weshalb ein
Passagier die Maschine landen musste. Zwar spielte das Ganze in Kanada,
die Kennung HB-ILU der »Unterwalden« war aber mehrfach sichtbar.

Ab 1968 wurde die DC-4 nicht mehr fiir Personentransporte verwendet.
Flige ohne Druckkabine konnten inzwischen auch Charter-Passagieren
nicht mehr zugemutet werden und so lief die Zeit der »Unterwalden« bei der
Balair ab. Zu alt, zu klein, zu langsam, zu ineffizient: 1969 wurde sie an die
irische Aer Turas verkauft.

Irisch, norwegisch und weg vom Radar

Aer Turas war auf Frachtfliige spezialisiert. Fiir solche verwendete sie auch
die zur »City of Galway«*® umbenannte »Unterwalden«. Wo diese tiberall im
Einsatz war, ist nicht bekannt. Sicher ist hingegen, dass die Maschine 1972
an eine norwegische Firma weiterverkauft wurde, die sie fiir einige Monate
dem Norwegischen Roten Kreuz zur Verfligung stellte. Kurz darauf ging die
DC-4 zuriick an die Aer Turas, wobei sie (mdglicherweise aus
Steuergriinden) auf dem Papier in norwegischem Besitz blieb. Bis 1977:
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dann war auch das irisch-norwegische Kapitel der »Unterwalden« zu Ende.
In den darauffolgenden fiinf Jahren wechselte die DC-4 mindestens
sechsmal den Besitzer. Unter diesen finden sich Air Falcon, Transair und
Globe Aero, aber auch drei Privatpersonen namens Royce Wayne McCarthy,
Ludwig C. Vogel und Rebecca S. Rucclus. Wo die Maschine tiberall
eingesetzt wurde, ist unklar. Air Falcon soll in Dubai beheimatet gewesen
sein und manche Quellen behaupten, sie habe einige Zeit in Malta
gestanden, aber gesichert ist das nicht. Gewiss ist hingegen, dass die
Maschine wieder in amerikanischen Besitz kam. Anders ist nicht zu erklaren,
dass sie wieder ihre friihere Pan Am-Kennung N88887 erhielt.’ Die DC-4
entfernte sich langsam von den grossen Flugplatzen und etablierten
Airlines. Doch solange sie flugfahig war, gab es Dienste, die sie iibernehmen
konnte und Investoren, die ein Interesse an ihr hatten.

Abb. 7: Wenn der Passagier zum Kapitan wird. Still aus: »Flug in Gefahr«, 1964.

Siudafrika, Liberia, Schweiz, Frankfurt

Klarer wird die Geschichte der »Unterwalden« wieder ab 1983. Inzwischen
war sie eine fliegende Antiquitdt und ihre néachste Eigentiimerin war die
slidafrikanische National Air Cargo. Diese gab ihr die Kennung ZS-LMH und
verwendete sie fir Flige innerhalb des Landes sowie in die umliegenden
Staaten. Sie konnte Maschinen transportiert haben, Ersatzteile,
Medikamente, Lebensmittel, Jagdtrophaen und vielleicht auch vereinzelte
Passagiere.

Die Zeit, welche die »Unterwalden« in Afrika verbrachte, zeigt, dass es
verkiirzt ware, Luftfahrtgeschichte nur aus européisch-nordamerikanischer
Perspektive zu betreiben. Gerade dort, wo die Schienen sparlicher und die
Strassen schlechter waren, konnten auch alte Maschinen wertvolle Dienste
leisten. Ausserdem wurde hier auf Ldrm und andere Emissionen weniger
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geachtet. Vermutlich wére die DC-4 noch deutlich langer in Afrika
unterwegs gewesen, ware sie nicht 1987 von einem englischen Investor
gekauft worden. Als dieser kurz darauf in finanzielle Note geriet, fand erin
der Basler Speditionsfirma Danzas eine geeignete Kauferin. Diese
tibernahm die Maschine »halb aus Enthusiasmus, halb aus kommerziellen
Uberlegungen«, wie ein ehemaliger Mitarbeiter erklart.”

Ende Mai 1987 flog die »Unterwalden« von Johannesburg via Abidjan und
Sevilla an den Rhein. Weshalb sie die improvisierte Anschrift »LWA Air
Cargo« und die liberianische Kennung EL-AJP erhielt, ist unklar. Tiefere
Steuern oder laschere Umweltvorschriften kénnten eine Rolle gespielt
haben, aber das ist Spekulation. Sicher ist hingegen, dass die DC-4 nun
kaum noch flog. Zwar hétte sie fiir Blumentransporte von Spanien und den
Niederlanden nach Basel eingesetzt werden sollen, doch die Danzas
verkalkulierte sich und der alten DC-4 misslang der eine oder andere Start.
Belegt sind bloss noch ein Flug nach Spanien, einer nach Rotterdam und
einer nach Ziirich. Dort stand sie im Mai 1988 letztmals auf dem Flughafen,
der vor vierzig Jahren eigens fir Flugzeuge ihres Typs gebaut worden war.
Inzwischen war er so gross geworden, dass die DC-4 alt, klein und aus der
Zeit gefallen wirkte. Der Rost nagte an ihr, 6lige Substanzen sickerten aus
den Triebwerken und einer der vier Propeller drehte sich nicht mehr.”

Abb. 8: Die »Unterwalden« im Flug, 1954.

Uber kurz oder lang wire die Maschine wohl ein Fall fiir den Schrottplatz
geworden. Dass es anders kam, lag an den amerikanischen Initianten des
Luftbriickendenkmals am Frankfurter Flughafen. Diese suchten eine DC-4,
fanden die »Unterwalden« und erwarben sie iiber ein Tauschgeschaft.” Im
Herbst 1989 machten die Basler DC-4-Enthusiasten die »Unterwalden« ein
letztes Mal flugtlichtig. Soweit wie mdglich zurechtgeflickt brach sie am
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Nachmittag des 18. September 1989 zu ihrem letzten Flug auf. Eine knappe
Stunde lang glitt sie durch den Himmel (iber dem Rhein in Richtung Norden.
Dann senkte sie sich zur finalen Landung.

Die »Unterwalden« steht heute am Frankfurter Flughafen, nicht besonders
prominent auf einer Rasenflache.”® Neben ihr Straucher, ein paar Blumen,
eine Beton-Plastik, eine DC-3, einige Sitzbanke und im Hintergrund das
Flughafengelande und die Autobahn. Bemalt ist sie nun wieder dhnlich wie
zu Beginn ihrer Karriere, in den Farben der amerikanischen Armee. Sie tragt
Uberdies die zwar informative, wenn auch historisch natiirlich nicht ganz
korrekte Aufschrift »Rosinenbomber«.

Die »Unterwalden« war langer im Einsatz als das Modell Concorde. Sie flog
vor dem Anfang und nach dem Ende des Kalten Krieges. Sie bereiste vier
oder flinf Kontinente, iberflog Meere, Wiisten, Dschungel und Gebirge. Und
sie bewaltigte eine wechselhafte Karriere: Aus dem Militarflugzeug wurde
eine zivile High-Tech-Maschine. Sie ermoglichte als Charter-Flieger einem
breiten Publikum weite Flugreisen, leistete humanitére Einsatze, diente in
Europa und spéter Siidafrika als Frachtmaschine und wurde schliesslich
zum Denkmal am Flughafen Frankfurt. Es wére verkiirzt - und ausserdem
falsch - die Stationen der »Unterwalden« als kontinuierlichen Abstieg
anzusehen. Vielmehr wurden fiir die neue, dann alte und schliesslich uralte
Maschine immer wieder neue Verwendungszwecke erfunden. Jahr um Jahr,
Jahrzehnt um Jahrzehnt leistete die Unterwalden unterschiedlich
glamourdse, aber stets wertvolle Dienste. Bis sie zum Denkmal wurde, das
sie heute noch ist. So gesehen ist sie noch immer im Einsatz.

Benedikt Meyer ist Spezialist fiir historische Reportagen.?® Seine
Doktorarbeit sIm Flug. Schweizer Airlines und ihre Passagiere, 1919-2002¢
ist im Chronos-Verlag erschienen.
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