Nils Gittler, Kilian Lock, Niki Rhyner, Max Stadler: »Eingeteilte Welt, in: Nils Gittler, Niki Rhyner, Max
Stadler (Hg.): Flughafen Kloten: Anatomie eines komplizierten Ortes (&ther 01), Zirich: intercom Verlag,
2018.

Eingeteilte Welt

Der Himmel Gber Kloten ist kompliziert - und
fragil. Die Launen des Wetters, widerspenstige
Menschen und unberechenbare Maschinen
erschweren die Herstellung des Ziircher
Luftraums seit Jahrzehnten.
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Im Frithjahr 1961 bot sich den Gasten des Flughafens Ziirich-Kloten eine
ganz spezielle Attraktion: in einer Halle gegeniiber dem Flughof war ein
ausladendes, Gber hundert Quadratmeter grosses Modell aufgestellt
worden, das den Flughafen im Massstab 1:200 zeigte. Das Ganze dhnelte
einer Giberdimensionierten Modelleisenbahn, wobei sich die
Verkehrsbewegungen naturgemass vor allem in der Luft abspielten. Um der
»Wirklichkeit« von Start und Landung dabei mdglichst nah zu kommen,
hatten die Konstrukteure transparente Plastikschienen anfertigen lassen, an
denen entlang sich die Flugzeuge in der Luft aufreihten. Die Halle wurde
zudem vom Tonband beschallt: Neben Motorengerduschen und
»Mitteillungen der Hostessen« war auch der »Funkverkehr« zwischen
Kontrollturm und Pilot zu héren. Doch die eigentlichen Stars waren die
Lotsen im Kontrollturm: Mithilfe komplizierter Technologien - Radar, Funk
und anderer »radioelektrischer Hilfsmittel« - stellten sie sicher, dass die
Maschinen bei ihrem Anflug auf Kloten nicht die Orientierung verloren,
sondern, so suggerierte es jedenfalls das Modell, sicher auf dem ihn
vorgezeichneten Kurs blieben.*

In den kleinen Plexiglasschienen des Modells materialisierte sich ein
Konzept, das aus dem technischen System Luftverkehr seit den fiinfziger
Jahren nicht mehr wegzudenken war: die »Luftstrassen«. Unsichtbar wie
Plexiglas waren dies fest definierte Routen, auf denen sich die Flugzeuge
durch den Luftraum bewegten. Den meisten Schweizer*innen war
entsprechend gar nicht bewusst, dass solche Strassen liberhaupt
existierten. Der »einsame Trasadinger Weinbauer, der an einem trilben Tag
die nasse Erde um seine Rebstdcke haufelt, mag wohl erstaunt sein tiber
den Motorenlarm iiber seinem Kopf«, so wollte es eine erste
Bestandsaufnahme zur »Flugsicherung auf dem Flughafen Ziirich-Kloten«
von 1949.% Vor allem aber war er, was das technische Geschehen anging,
das sich damals bereits liber seinem Kopf erstreckte, einigermassen
nichtsahnend. Denn so gross und weit, wie der Blick nach oben dies
nahegelegt haben mochte, war der Himmel tiber Ziirich auch schon damals
nicht (mehr). Im Gegenteil: Rasant entwickelte sich dieser Himmel nun zu
einer streng »eingeteilte[n] Welt«, wie es knapp zwanzig Jahre spater in der
Flughafenzeitschrift hiess.’

Doch die »eingeteilte Welt« des Ziircher Luftraums - ein komplexes,
dreidimensionales Geflecht aus »Strassen«, »Korridoren«, »Stockwerken«,
»Bezirken«, »Einflug-« und »Ausflugtoren«® - war keineswegs so wohl
geordnet und stabil, wie das Modell 1:200 dies suggerierte. Vielmehr
musste dieser Himmel tagtaglich neu fabriziert werden - im permanenten
Wettstreit mit Faktoren, die das Ideal vom reibungslosen, regelmassigen
Flugverkehr geradezu kontinuierlich stérten: Vom Nebel, der Lande- und
Abflugbewegungen bis heute erschwert, bis hin zu den Wucherungen des
Systems selbst.
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Abb. 1: »Luftstrassen« zum Anfassen - hier im Modell aus Plexiglas, das seit 1961 am Flughafen zu sehen
war.

Denn immer mehr Flugbewegungen mussten im Laufe der Jahre im Blick
behalten werden; immer mehr »Hilfsmittel« - Funkfeuer, Telefone,
Fernschreiber, Radargerate - mussten verschaltet, gewartet und kalibriert
werden. Auch diejenigen Anwohner*innen, die sich mit der hohen
Larmbelastung nicht mehr abfinden wollten, machten der Flugsicherung zu
schaffen, bedeutete dies (routentechnisch) doch sehr komplizierte und
kostspielige »Umwege«. Kurzum: Das hiibsch anzusehende Plexiglasmodell,
das 1961 am Flughafen errichtet worden war, prasentierte bestenfalls eine
Art Wunschbild des Klotener Luftraums; die Realitat sah haufig sehr anders
und vor allem undurchsichtiger aus. Oder besser gesagt: Um Realitat zu
werden, um die Liifte mit »Asphalt« zu liberziehen, war ziemlich viel Betrieb
am Boden nétig.

Asphaltierte Luft

»Und bald erblickt er [der Pilot] die Lichter der Piste, auf die er durch Radar
und Funk wie an unsichtbaren Faden geleitet wurde.«’ Die Schweizer
Filmwochenschau begleitete im Dezember 1957 den Landeanflug einer
Swissair-Maschine auf den Flughafen Ziirich-Kloten - bei dichtem Nebel.
Das telegene Manover, der letzte und diffizilste Puzzlestein im System »Air
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Traffic Control«, hiess »Blindlandeanflug«. Anstelle einer Landung auf Sicht
vertraute der Pilot dabei auf die technischen Signale der vielen Instrumente
im Cockpit - sowie den Anweisungen aus dem Kontrollturm, wo der
Vorgang mittels »Prazisionsradar« koordiniert wurde. Kein Kinderspiel, trotz
modernster Technik. Ein solcher Landeanflug verlangte »militarische
Disziplin« beim Piloten und die »gespannteste Aufmerksamkeit« beim
Verkehrsleiter.’

Vermittelt wurden derartige »Allwetterlandungen« durch eine
Errungenschaft des kriegsbedingten Fortschritts: ground-controlled
approach (GCA). Erfunden und erprobt in den USA, diffundierte das Prinzip
radargestitzter Flugleitung noch wahrend des Kriegs nach Europa. Gegen
Mitte der flinfziger Jahre kam die neue Wundertechnologie schliesslich in
Kloten an: »Der Radarkontrolleur sieht auf diesen beiden Schirmbildern
durch Nacht und Nebel hindurch das Flugzeugx, hiess es 1953 euphorisch
im »Sonderheft Flughafen Ziirich« der Schweizerischen Bauzeitung.’

-
.
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-
-
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Abb. 2: Die »Befeuerung« der Klotener Landepiste aus Sicht des Piloten. Still aus: »Flugsicherheit«, 1957.

Die neuen Radaranlagen komplementierten so das bestehende System aus
Peilsendern und Funkfeuern, das sich rund um Kloten nun schon seit
geraumer Zeit ausgebreitet hatte: Eine »Sende- und Empfangsstation« der
Marconi’s Wireless Telegraph Company war bereits 1919 in Dilbendorf
angeliefert worden. Weitere Peilstationen, Funkfeuer und »Landebaken«
folgten, unter anderem in Genf (1922), Basel-Birsfelden (1925) und Kloten
(1926). Ab 1931 iibernahm die Radio-Schweiz AG (heute Skyguide) den
Betrieb samtlicher Anlagen.’® In ihren Aufgabenbereich fiel seither die
Koordination des zivilen Luftverkehrs liber schweizerischem Hoheitsgebiet.
Bei Kriegsbeginn waren bereits knapp sechzig Personen in der
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Flugsicherung tatig. Das System funktionierte dabei noch ohne das Konzept
fester »Strassen«: Die Piloten bewegten sich weitgehend frei auf ihrer
Route. Die Flugsicherung bestand also hauptséachlich darin, die Flugzeuge
beim Verlassen und Eintreten in einen neuen »Bezirk« (die Schweiz bestand
aus zwei solchen Bezirken) sowie deren An- und Abfliige an grosseren
Flugplatzen zu iiberwachen.’

Doch die Zeiten, in denen die Flugzeuge »sich selbst iberlassen, [und] ihre
Standorte ... unbekannt« blieben, waren gezihlt.” Bis 1949 sollte sich die
Zahl des Klotener Flugsicherungspersonals verdreifachen. 180
Mitarbeiter*innen kiimmerten sich nunmehr rund um die Uhr um
Bezirkskontrolle, Fluginformationsdienst, Wetterdienst, Nahverkehrs- und
Flugplatzkontrolle. In diese Zeit fallt auch die Umstrukturierung des
Schweizer Luftraums, denn langsam kam das alte System an seine Grenzen.
In der Schweiz wurde das »Luftstrassensystem« gemaéss einer Richtlinie der
ICAO (International Civil Aviation Organization) im Friihjahr 1954 eingefiihrt
- mehr oder weniger parallel mit der »Prazisionsradaranlage« und knapp ein
Jahr nach Einweihung des neuen Flughofs in Kloten, der die Kapazitaten des
»Weltflughafens« noch einmal deutlich erweitern sollte. Gegen Ende der
flinfziger Jahre hatten sich dort drei »radioelektrische Hilfsmittel« der
neueren Flugnavigation etabliert: das Ultrakurzwellen-Landefunkfeuer, eine
sogenannte ILS-Blindlandeanlage (Instrument Landing System), beruhend
auf fiinf Sendern im Umkreis, und das Radar. Kommuniziert wurde per Funk
- und mittels der Sprache, die nach Kriegsende auch die »zivilen
Flugdienste« dominierte: eine prosaische Mixtur aus arkanen Kiirzeln und
Englisch. »Es blieb uns«, so konstantierte der Pionier 1949, »[auch] in der
Schweiz nichts anderes (ibrig, als sich entsprechend einzurichten«.**
Die Umsetzung der Vision Luftstrasse - jener »Fesseln im Luftraum«*? -
fand also weniger in der Luft als vielmehr am Boden statt. Dem Wuchern
des technischen Systems entsprach so ein zunehmend engmaschiges »Netz
der Vorschriften«'® - Veranderungen, die als durchaus einschneidend
wahrgenommen wurden. Denn statt die Route zwischen Start- und
Landeplatz selbst wahlen zu kénnen, mussten die Piloten fortan auf
festgeschriebenen Wegen von Funkfeuer zu Funkfeuer fliegen; und statt
ihre Maschinen eigenméchtig durch die Liifte zu steuern, waren sie nun
gezwungen, sich ihren Instrumenten und den Funkspriichen der Lots*innen
unterzuordnen. Der »Pilot einer Kursmaschine«, hiess es noch Jahre spater
(und fast bedauernd) zum Thema StraBen, die keiner sieht, sei »bereits vom
Start weg in seiner fliegerischen Freiheit stark eingeschrankt [...]. Das gilt
auch fiir den ganzen folgenden Reiseflug. Der freie Luftraum ist nur
scheinbar frei.«"
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Abb. 3: Drehfunkfeuer am Flughafen Ziirich-Kloten, 1970.

Nebel

Nur scheinbar frei war der Luftraum auch von Phanomenen, die die traute
Zweisamkeit von Menschen und Maschinen storten: »In Kreisen der
Fliegerei wird das Wort >Nebel< nicht gerne gehért«, gestand etwa die
Flughafenzeitschrift Ziirich im Winter 1970 ein. Das Wetterph&dnomen treffe
»den Stolz - man kdnnte auch sagen, den Glauben an die Macht der
Technik - an seiner empfindlichsten Stelle. Denn dem Nebel stehen Flieger
und Ingenieure eigentlich noch immer machtlos gegeniiber«.”” Dass der
Nebel den Verantwortlichen in Ziirich (und andernorts) damals noch immer
Kopfschmerzen bereitete, passte so gar nicht in das Bild vom rasanten
technischen Fortschritt, das die Luftfahrt seit jeher von sich selbst
zeichnete. Zwar hiess es nun schon seit Jahren, dass die vollstandige
»Automation« der Flugsicherung nur noch eine Frage der Zeit sei, und die
komplett instrumentengestiitzte Landung praktisch eine Tatsache. Doch
trotz solch guter Aussichten und trotz der enormen Ressourcen, die in neue
Navigationstechnologien investiert wurden, konnte in Kloten eine Zahl nicht
unterboten werden: fiinfhundert Meter. Dies war die (horizontale)
Sichtweite, Uber die ein Pilot verfiigen musste, wenn er die Piste ansteuerte.
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Gerade im Klotener Ried, wo in der kalten Jahreshalfte oft Nebelschwaden
liber dem ehemaligen Moor hingen, war diese Zahl oft deutlich niedriger.
Der Flugverkehr kam an nebligen Tagen zuweilen ganz zum Erliegen und die
in der Luft befindlichen Maschinen mussten auf andere Flughafen
ausweichen: »Fiir den Fluggast mag das eine unangenehme Verzégerung
der Reise bedeuten, aber htchstmégliche Sicherheit geht vor.«*® In den
Worten des Technikhistorikers Thomas Hughes gesprochen: Das Wetter
war fiir die Luftfahrt lange Zeit der wohl hartnickigste »reverse salient«'’ -
also derjenige Faktor, der das System der Luftstrassen immer wieder
infrage stelle. Wetterbedingte Ausfalle entwickelten sich so zu einem
massiven Kostenfaktor. Insofern verwundert es kaum, dass Luftstrassenbau
und Meteorologie historisch eng miteinander verbunden waren - gerade im
sumpfgesdumten Kloten, wo »gewisse [...] Flugplatznebelwitze« bald schon
kursierten.*®
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Abb. 4: Flugwettervorhersage aus dem Swissair-Archiv: Route La Guardia - Grossbritannien, 1950.

Noch vor Inbetriebnahme der ersten »Sendestation«, im Jahr 1914, richtete
die Schweizerische Meteorologische Zentralanstalt am alten Ziircher
Flughafen in Diibendorf eine Beratungsstelle fiir Militarpiloten ein. Nach
Kriegsende stieg die Nachfrage nach Wetterberatungen im zivilen Bereich
dann rasant an. Vor allem jene unvorhergesehenen »Wetteranderungen wie
Sturm, Gewitter, Nebeleinbruch oder -auflésung, plétzliches Absinken der
Wolken, Hagelschauer usw.« interessierten die entstehenden
Luftfahrtgesellschaften - also auch die 1931 aus Ad Astra Aero und Balair
hervorgangene Swissair.'* Der Verkehr sollte ja »so fliessend als méglich«
ablaufen.”® Alle drei Stunden mussten nun in Diibendorf prazise Messungen
unternommen werden - anfangs noch von Beamten des Ziircher
Telegraphenamtes, 1929 wurde dann der erste (professionelle)
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Flugmeteorologe eingestellt, der nun auch die mehrmals taglich
stattfindenden Ballonaufstiege koordinierte. Binnen kiirzester Zeit
avancierte der Wetterdienst - 1954 umfasste die Zentralanstalt, nunmehr
in Kloten stationiert, bereits tiber fiinfzig Mitarbeiter*innen® - zum
unverzichtbaren Glied im allm&hlich Form annehmenden System
>Luftsicherung<. Denn wie es genau auf den Routen am jeweiligen Tag
aussah, das wussten unter den Sachwaltern des Luftraums nur die
Meteorolog*innen.

Das meteorologische Wissen, das bald bis in die Stratosphare reichte, war
fiir das rasante Wachstum des technischen Systems Luftverkehr also ein
ganz wesentlicher Baustein. Gegen den Nebel jedoch, senkte er sich erstmal
Uber die Pisten, war auch der Flugwetterdienst machtlos. Abenteuerlichere
Massnahmen, wie die »Silberjodid-Behandlung« anriickender Wolken oder
der Einsatz spezieller »Heissluftgeblase«, scheint man in Kloten zwar nie
ernsthaft in Betracht gezogen zu haben (immerhin leistete man sich eine
»hochintensive« Befeuerung der Anflugpisten).”” Um die Ausfille zeitlich so
gering wie moglich zu halten, richtete der Flugwetterdienst jedoch bald eine
Aussenstation am Pistenende ein. Sobald die erforderliche
Mindestsichtweite wieder per Messung bestatigt werden konnte, flogen die
Maschinen wieder. Uberhaupt kam es rund um Kloten zu einer ungeheuren
Verdichtung an meteorologischem Expertenwissen, denn nicht zuletzt am
Flughafen konnten viele Meteorolog*innen erstmals mit den neuesten
Instrumenten arbeiten, etwa mit dem neuen Pyranometer fiir
Nebelprognosen, das in den spaten flinfziger Jahren angekauft wurde. Und
bereits damals konnten Klotener Wetterbeobachter*innen auf die Faksimile-
Telegraphie (»Fax«) zur Ubersendung von handgezeichneten Wetterkarten
zuriickgreifen. Bald standen auch erste Computer zur Verfiigung. Aufgrund
der schweizweit einzigartigen Informationsinfrastruktur verlegte Mitte der
siebziger Jahre die Meteorologische Zentralanstalt (heute MeteoSwiss)
schliesslich komplett alle Bereiche, die mit Prognostik zu tun hatten, nach
Kloten.”

Indem sie derartige Verschiebungs- und Verdichtungsprozesse innerhalb
der bestehenden, wetterkundlichen Beobachtungsnetzwerke forcierten,
veranderten die Luftstrassen auch die Wissensordnung innerhalb der
Meteorologie: Wurden diese Netzwerke zundchst von Vereinen und seit
dem spaten 19. Jahrhundert von nationalen Dienststellen getragen,*
wuchsen mit den Flughifen neue zentrale Knotenpunkte.”® Die Vision vom
Allwetterflug war insofern ein elementarer Wachstumsfaktor fur die
wissenschaftliche Unternehmung namens Meteorologie. Das (aus Sicht der
Aviatik) >ungeldste Problem« Nebel mobilisierte eine ganze Disziplin tiber
Jahrzehnte - und tut es bis heute. Umgekehrt hielt das praktische Wissen
vom Wetter das Strassensystem am Himmel Giberhaupt erst am Laufen -
auch wenn selbst die genauesten Prognosen gegen die Undurchsichtigkeit
des Nebels am Boden letztendlich doch nichts ausrichten konnten. Die
Flughafenzeitschrift bemerkte schon im Jahr 1970: »Es liegt nun einmal im
Wesen des Flugbetriebs, daB er uns - kommt er einmal zum Erliegen - die
irdischen Proportionen besonders deutlich zum Bewusstsein bringt.«*
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Abb. 5: Meteorologin des Flugwetterdienstes auf dem Dach des Aufnahmegebzudes des Flugplatzes in
Diibendorf, um 1940.

Am Boden

»Die irdischen Proportionen« - gemeint war die »ausgekliigelte und gut
ausgebaute Organisation«, welche die Luftstrassen vom Boden aus
koordinierte:*’ ein zunehmend kompliziertes Konstrukt aus Fernschreibern,
Telefon- und Gegensprechanlagen, Funksendern, Fluglots*innen und deren
»Weisungen«, den Bildschirmen und Anzeigetafeln, sowie den
Meteorolog*innen und ihren Messeinrichtungen, die Sichtweiten,
Windstarke, Wolkenhohe, Luftdruck und andere relevante Parameter
moglichst zeitnah bereitzustellen hatten. Schon der alte Diibendorfer
Flughafen hatte sich in den zwanziger Jahren zu einer Art meteorologischem
»Daten-Hub«< entwickelt, einem »center of calculation« (Bruno Latour), wenn
man so will.?® Hier gingen taglich rund 2000 chiffrierte Wettermeldungen
per Funk ein, die dann vor Ort zu Wetterkarten verarbeitet und innerhalb
der Schweiz verteilt wurden.

»Wahrzeichen« dieser Organisation, so hiess es in den nicht wenigen Elogen
auf die Flugsicherung, die man in der Flughafenzeitschrift Ziirich bald
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regelmassig lesen konnte, war der Klotener Kontrollturm, der weithin
sichtbar iber dem Flughafengebaude ragte - mit freiem Blick tiber das
Rollfeld.?® Dort konzentrierte sich tiber mehrere Stockwerke verteilt
Nahverkehrs- und Flugplatzkontrolle, Bezirkskontrolle und
Fluginformationsdienst. Hier siedelte sich also das »Nervenzentrum« des
Ziircher Luftraums an:** Vom Tower aus sandten die Klotener Lots*innen
ihre Weisungen und nahmen Funkspriiche entgegen; von hier aus
telefonierten sie (etwa mit anderen Flughéfen); und von hier aus versuchten
sie, ins immergleiche »Dammerlicht« der Radarraume gehiillt, sich ein Bild
von den Flugbewegungen zu machen - werktags wie sonntags.*

Notwendig war dieses spezielle Ambiente, jedenfalls in den Anfangsjahren,
um lberhaupt Bedeutsames auf den Displays zu entdecken: Das
Dammerlicht sorgte fiir den notwendigen (hohen) Kontrast. Denn mochte
man mit den unsichtbaren Mikrometerwellen des Radars auch durch Dunst
und Nebel sehen, wie gerade die Hersteller solcher Anlagen und des
notwendigen Zubehdrs - Telefunken, Marconi, Decca, Philips und viele
mehr - gerne herausstrichen,” den Uberblick iiber die Flugbewegungen zu
behalten war in der Praxis gar nicht so einfach. Zwar wiirde das Radar fiir
eine »bildliche Darstellung der Vorgénge« im Luftraum sorgen, wie man in
Kloten schon 1949 wusste (oder hoffte), und zwar gewissermassen in
Echtzeit.*® Nur war, das sagten die Hersteller in der Regel nicht, auf den
flackernden Bildschirmen so ohne Weiteres gar nicht viel zu erkennen. In
den flinfziger Jahren verlangte allein »das Prazisionsradar mit seinen
nahezu 1500 Radioréhre[n] tagliche Prif- und Einstellarbeiten von etwa
zwei Stunden«.** Mit aufwzndigen Wartungsmassnahmen war es aber nicht
getan: »Damit im Radarbild Berge und andere stationare Hindernisse die
Abbildung der zu beobachteten Flugzeuge nicht liberdecken, so pries etwa
die Ziircher Niederlassung der Standard Telephon und Radio AG ihre »MTI-
Geréte« an, brauchte es spezielle, oft mannshohe Zusatzgerate (unter
anderem zur Unterdriickung eben jener »Standzeichen«). Eine »schwierige
Aufgabe«:** Auf den flackernden Réhren galt es, bewegte von stationaren
Objekten zu unterscheiden, und irrelevante (oder gar Artefakte) von
relevanten Objekten, ndmlich von Flugzeugen und Hindernissen. Dies setzte
nicht nur kostspielige Geratschaften voraus, sondern auch die
entsprechende Ubung bei den Operatoren. Erschwerend kam hinzu, dass
die Fluglots*innen mit Telefonen, Funkgeraten und Radargeraten mehr oder
weniger simultan hantieren mussten. Und auch die Zuordnung der
Bildschirmsignale zu dieser oder jener Flugnummer gestaltete sich
anspruchsvoll: Dies geschah mittels des sogenannten »ProgreBBboards«
oder »Kontrollstreifenboards«, einer Art Setzkasten zur fortlaufenden und
»systematische[n] Anordnung von Notizen«.*® Noch in den friihen siebziger
Jahren traumte man deshalb von Bildschirmen, die zur »synthetische[n]
Luftlagedarstellung« kleine »Schildchen« (mit Kursnummer) integrieren
wiirden.*’

Die Arbeit der Lots*innen diirfte sich so kaum weniger kompliziert
ausgenommen haben als die (notorisch komplizierte) Arbeit der Pilot*innen
in ihren Cockpits. Jedenfalls handelt(e) es sich bei den Tatigkeiten, die es im
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Tower zu verrichten galt - beim Herstellen der »Schienen« des Himmels,*®
wenn man so will - um eine sehr moderne Form der Arbeit. Sitzend,
gebeugt liber Displays, Karten und »Hilfsmittel« aller Art - kaum gab es die
Idee der Flugsicherung, da entdeckten amerikanische Luftfahrtpsychologen
schon den Tower samt Besatzung. Von den Lots*innen der Zukunft, so hiess
es bereits den spaten vierziger Jahren, wiirden »unusual human capacities«
gefordert sein; nur so wire der Uberfrachtung (»overload«) an Information
standzuhalten.’® Fast schon paradigmatisch verkérperte der Lotse den
Typus »Informations-Arbeiter« der Nachkriegszeit und dessen Metier, die
»Kontroll-, Steuer- und Uberwachungsaufgaben«. »Es verlangt viel
Konzentration und geistige Beweglichkeit«, hiess es auch tiber die Arbeit
der Ziircher Fluglotsen.*

Stressbelastung und Schichtdienst, die Tatsache, dass Fehlleistungen sich
potentiell fatal auswirkten und die Frustration dariiber, dass die zur
Verfligung stehende Technik nicht selten bereits hinter den Méglichkeiten
hinterherhinkte - all das fiihrte allerdings dazu, dass Fluglots*innen in der
Offentlichkeit bald vor allem durch Streikhandlungen in Erscheinung traten.
In der Bundesrepubik Deutschland etwa traten die Tower-Besatzungen in
den sechziger und siebziger Jahren immer wieder in den »Bummelstreikg;
und indessen drang ans Tageslicht, »dass unverhaltnismaBig viele
[amerikanische Fluglotsen] an Herz- und Magenbeschwerden litten und
dass auch ihre Scheidungsrate extrem hoch ist«.*" Sehr »hohe Frequenzen
bei der Benutzung [technischer] Hilfsmittel« waren auch bei den Klotener
Lots*innen zu beobachten (die nur einmal, am 20. Dezember 1972,
streikten), stellte ETH-Professor Etienne Grandjean damals mittels
»Multimomentaufnahmen« und »Ermiidungsmessungen« fest. Er
konstatierte dabei »eine hohe Beanspruchung der Flugverkehrsleiter durch
Informationsaufnahme und -verarbeitung«.”” Auch am Boden waren die
»Strassen« der Liifte also nicht unbedingt stabil. Jedenfalls war die Arbeit
daran nicht einfach. Aus dem geplanten Neubau des Towergebdudes
Anfang der siebziger Jahre - »arbeitspsychologisch« auf dem letzten Stand
und vollklimatisiert, um der »Larmeinwirkung des Flughafens« vorzubeugen
- wurde vorerst dennoch nichts.* Erst Mitte der achtziger Jahre zog die
Besatzung in ein neues Towergebaude um.*
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Abb. 6: Die Dibendorfer Luftsicherung im Einsatz: Peilkarte zur
Positionsbestimmung, um 1940.

Abb. 7: Ein Lotse am »Kontrollstreifenboard« im Tower in Kloten, 1967.
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Ende der Wundersemantik

Das System lief, trotz des Mangels an Personal, trotz der mentalen
Belastung, und trotz einiger spektakularer Zwischenfalle - darunter der
katastrophale Zusammenstoss zweier Boeings 747 im Marz 1977 in
Teneriffa -, dennoch weitgehend reibungslos. 850 000 Flugbewegungen
pro Jahr wurden im Jahr 1975 {iber der Schweiz abgewickelt.” Und das
System mutierte fréhlich vor sich hin: War in den fiinfziger Jahren noch
vornehmlich mit Wind und Wetter zu kdmpfen, kamen in der Folgezeit die
Anwohner*innen hinzu, mit denen die Lots*innen zu rechnen hatten. Grund
dafiir waren nicht Naturgewalten, sondern ein hausgemachter: Larm. Die
hohe Larmbelastung, mit denen sich die Anwohner*innen immer weniger
abfinden wollten, schniirte die »Fesseln« des Luftraums unweigerlich enger,
denn sie zog kompliziertere An- und Abflugsmandver nach sich und
erschwerte so die Kontrolle des Luftraums zusétzlich. »Kostspielige
Umwegl[e]« - bis zu 28 Kilometer - waren zu Beginn der siebziger Jahre in
Ziirich notwendig geworden, um (zumindest manche) Anwohnergemeinden
vom Schlimmsten zu verschonen.*® Mitte der siebziger Jahre wurde zu dem
Zweck eigens eine »laufende akustische Uberwachung« installiert - eine
Handvoll stationarer Mikrofone, zwei Radargerate und mobile Messstellen -
und ins System der »Flugpfadiiberwachung« integriert. Die neugegriindete
»Abteilung Fluglarmbekampfung« hatte die Aufgabe, peinlich genau die
Flugzeuge auf »Antilarmkurs« zu halten.*’

Abb. 8: Flugsicherung durch die Radio Schweiz AG (RSAG) am Flughafen Ziirich-Kloten, 1967.

Tatséchlich blieb das System (inklusive der Strassen) so iiber Jahrzehnte
hinweg erstaunlich konservativ - man konnte sich aus Sicherheitsgriinden
auch nicht leisten zu experimentieren. Was sich dennoch dnderte,
abgesehen von den vielen, kleinen technischen Details und der schieren
Quantitat der zu Giberwachenden »Bewegungen«, war das Problem, das
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eigentlich gelost werden sollte: Galt es zunéchst, die Flugzeuge liberhaupt
sicher zu Boden bringen, ging es bald mehr und mehr darum, systemfremde
Parameter miteinzukalkulieren, Routen also nicht nur zu bauen, sondern
diese entsprechend zu optimieren. Entnervte Anwohner*innen,
Kerosinverbrauch, die immer héhere Flugdichte und (nach wie vor) die
Unabwagbarkeiten des Wetters: all das floss in diese Kalkulation ein, die
mittlerweile von einem Stiick Plexiglas nur noch schlecht zur Anschauung
gebracht werden konnte.

Die anfangliche Wundersemantik - unsichtbare Strassen, Blicke durch den
Nebel hindurch, Bezwingung des Wetters, usw. - wich in den Folgejahren so
zunehmend der Rede von der »eingeteilte[n] Welt«.** Und in jedem Fall
wurde der freie Himmel zur knappen Ressource: Die meisten Flughafen, so
beschwerte sich ein Fluglotse 1981, wéren ja nie dafiir vorgesehen
gewesen, mit den »ever increasing hordes of European sunseekers«
umzugehen.* Inzwischen wird in Kreisen der internationalen Flugsicherung
sogar die komplette Abschaffung der Luftstrassen diskutiert. Dank neuer
satellitengestiitzter Technologie (wie GPS) kdnnen die Flugzeuge immer
genauer geortet werden, und es ware theoretisch moglich, jede Flugroute
individuell festzulegen, die Luftstrasse also enorm zu flexibilisieren.*
Allerdings sind die Luftstrassen aufgrund der komplexen rechtlichen
Normen, der Vielzahl an involvierten Akteuren und ihrer politischen Brisanz
mittlerweile so fest »asphaltiert¢, dass ihre Flexibilisierung de facto einem
Systemwechsel gleichkommen wiirde. Dieser Systemwechsel wiirde heute
zweifellos weniger Euphorie ausldsen als noch in den fiinfziger Jahren, als
jedes Wochenende Dutzende Menschen an den Flughafen pilgerten, um das
Modell der neuen Luftstrassen zu bestaunen.

Nils Gdittler ist Postdoc an der Professur fiir Wissenschaftsforschung an der
ETH Ziirich. Kilian Lock studiert im Bachelor
»Maschineningenieurwissenschaften« an der ETH Ziirich. Niki Rhyner
studiert im Master »Geschichte und Philosophie des Wissens« an der ETH
Ziirich. Max Stadler ist Postdoc am Collegium Helveticum (ETH Ziirich).
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