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Rettung aus der Luft

Seit den funfziger Jahren ist der Flughafen
Kloten eng mit der Schweizerischen
Rettungsflugwacht (Rega) verbunden. Doch der

Blick der Rega richtet sich seit jeher auf die
Alpen.
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Ein Mann liegt auf der grasbewachsenen Flache des Flughafens Ziirich-
Kloten, vollsténdig bekleidet, einen Rettungsring an sich driickend. Kein
Wasser weit und breit, nicht einmal Regen. Es handelt sich nicht um
drowning on dry land - der Rettungsring symbolisiert das, was der Mann
simulieren soll: einen Ertrinkenden. Hier wird der Ernstfall geprobt. Die
frisch gegriindete Schweizerische Rettungsflugwacht fiihrte im Dezember
1952 Schaulustigen vor, was sie auch im Notfall einzuhalten versprach:
Lawinenhunde zu ihrem potentiellen Einsatzort bringen oder die Rettung
eines in Not geratenen Menschen per Helikopter-Lift aus dem Wasser. Zwar
handelte es sich in diesem Fall lediglich um eine simulierte Situation, doch
sie stand drohend fiir all die vielen Unfélle, die »gleich nebenan oder weit
weg«" lauerten.

Zwei Monate zuvor landete Hermann Geiger, einer der Griinder und Piloten
der Rettungsflugwacht, erstmals mit einem auf Metallskis aufsetzenden
Flachenflugzeug auf dem Bliiemlisalpgletscher. Die Aktion machte ihn
legendar - und mit ihm die Schirmorganisation, die Giber Geigers
waghalsiges Mandver wachte: die Rega.” Hermann Geiger und die Rega
waren so eng miteinander verbunden, dass die Bewunderung des einen auf
die Verehrung des anderen abfarbte. Fiir viele ist sie heute »[d]as
modernste Luftrettungssystem der Welt, im Inland geliebt und bewundert,
im Ausland als Organisation und Partnerin respektiert. Kein Schweizer
Unternehmen ist angesehener, keine Institution geniesst grosseres
Vertrauen als die Rega«, heisst es in einer Firmengeschichte.® Schon friih
jedenfalls gravitierten die Aktivitaten der Rettungsorganisation rund um den
Flughafen Zirich-Kloten.” Ihr Image leitete die Rega jedoch fast
ausschliesslich aus den Bergen her. Zwar umfasst ihr Aufgabenbereich
spatestens seit 1975 auch Verkehrsunfalle, aber als Institution ist sie so
dicht mit dem Unfall und dem Risiko am Berg verwoben, dass sie aus den
Alpen eigentlich nicht mehr wegzudenken ist. Die Rega nistete sich
sozusagen ins Alpenpanorama ein. Dies wird besonders in ihren
Mitteilungsblattern und spaterem »Gonnermagazin« deutlich, in denen sie
sich als selbstbewusste Rettungsorganisation prasentierte, die ebenso
notwendig wie selbstverstandlich zur Schweiz gehort. Gleichzeitig
verdeutlichen diese Darstellungen auch, dass die Rega sich stets in einem
fragilen Spannungsfeld von Sicherheitserwartungen und Unfallpravention
bewegte. Wie also vermarktete sich die Schweizerische Rettungsflugwacht
in den Bergen und welche Implikationen hatte das fiir die Vorstellungen
vom Unfall am Berg?

Zwischen Heimatverein und Pionierarbeit

Fiir Hermann Geiger, den »legendiren Gletscherpiloten«® der Schweiz,
waren die Alpen vor allem eines: Heimat. Im Jahr 1914 in Saviése, einer am
Wildhornmassiv gelegenen Biirgergemeinde im Kanton Wallis, geboren,
wurde er von Fredy Wissel, dem »fliegenden Hotelier«® aus St. Moritz,
angelernt. Uber den Arzt Rudolf Bucher, einer der Pioniere des
Blutspendedienstes in der Schweiz, kam er schliesslich zur Rega. Acht Jahre
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nach der Griindung der Rettungsorganisation tauchte Geiger im Film »Der
Adler von Sion« aus dem Jahr 1960 bereits als »Herr {iber Schnee, Eis und
Stiirme« auf, der »gleich dem Adler das Hochgebirge« beherrschte. Geiger
erschien hier als Ausnahmefigur: in den Bergen zuhause, Pionier der
Bergbezwingung und karitativer Engel. Der Film verwendete dazu
charakteristische Sujets der Bergidylle und lud die Zuschauer*innen zum
»Mitfliegen ins Reich der 4000er« ein.’

Abb. 1: Bei einer Ubung der Schweizerischen Rettungsflugwacht am
Flughafen Kloten wartet ein Freiwilliger darauf, vom Helikopter-Lift
»gerettet« zu werden. Still aus: »Der Helikopter-Lift«, 1952.

»Der Adler von Sion« sorgte auch dafiir, dass die Rettungsflugwacht in der
Schweizer Bevdlkerung bekannt wurde - und die Alpen bildeten dafiir eine
hervorragende Identifikationsflache.® Nicht zuletzt aus wirtschaftlichen
Griinden war die Rega auf ein hohes Mass an Identifikation angewiesen: Als
nicht-staatliche Organisation musste sie sich mit Fragen der
Wirtschaftlichkeit und finanziellen Tragbarkeit auseinandersetzen.
Nachdem ein Antrag auf finanzielle Unterstiitzung vom Bund mit Verweis
auf das kantonale Hoheitsrecht abgelehnt worden war, fiihrte die Rega
1966 das Gonner-Prinzip ein. Fortan konnte eine Mitgliedschaft beantragt
werden, durch deren Beitrag die Einsitze der Rega finanziert wurden. (Die
Rega ist weiterhin auf die breite Basisunterstiitzung ihrer Génnerschaft
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angewiesen. 3.2 Millionen Menschen sind Mitglied, das entspricht fast
vierzig Prozent der schweizerischen Bevélkerung.) Dass sich ihre
Gonner*innen mit den Zielen der Rettungsflugwacht identifizierten und sie
als einen nicht wegzudenkenden Teil der »Heimat« begriffen, war also von
Beginn an essentiell.

Auf einem Foto aus den flinfziger Jahre kann man Hermann Geiger zum
Beispiel dabei beobachten, wie er einen Steinbock in die Freiheit der Alpen
entliess (Abbildung 2). Geiger zeigte sich hier besonders fest in den
Alpenboden verwurzelt. (Der Korb, aus dem der Steinbock entsprang, war
sogar mit dem Schweizer Kreuz versehen und von der Swissair gesponsert.)
Auch der Alpensteinbock lasst Schweizer ldentitat mitschwingen. Schon der
Naturforscher Conrad Gessner begeisterte sich im 16. Jahrhundert ob der
Grazilitat dieser trittsicheren Tiere; das Erlegen eines Steinbocks galt als
Zeichen ausserordentlicher Jagdqualitdten und das Verspeisen des
Fleisches war ein symbolischer Akt, sich die Eigenschaften des Tieres
einzuverleiben.’ Geiger ging noch eine Stufe weiter, indem er das Tier
wieder in sein natiirliches Habitat entliess und sich so zum Alpenschiitzer
generierte. Auch heute noch riicken die Rega-Mitarbeiter*innen aus, um
verendetes Vieh von den Almwiesen zu bergen oder Tierarzt*innen zu
verletzten Tieren zu bringen.

Abb. 2: Hermann Geiger, »Der Adler von Sion, entlasst in den fiinfziger Jahren einen Steinbock in die Alpen.

Das Bild des heimatlichen Naturraums wurde in der Aussendarstellung der
Rega immer wieder mit dem des beschwerlichen, gefahrlichen und
undurchdringlichen Hochgebirges kontrastiert. Dieses konnten nur Pioniere
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wirklich meistern - ein Narrativ, das sich an die »grossen Erzahlungen«™
des Alpinismus seit dem 18. Jahrhundert anlehnte, in denen das
Bergbezwingungsnarrativ traditionell eine zentrale Rolle einnahm. De
Saussure, Carrel & Co begriindeten ihre waghalsigen Ausfliige auf die
Zinnen der Massive noch mit dem wissenschaftlichen Wissen, das sie dort
fanden und das in ihre Messungen, Karten und Beschreibungen floss.™ Mit
der Griindung des Schweizer Alpen Clubs (SAC) entwickelten dann immer
breitere Teile des Biirgertums den sportlichen Ehrgeiz, sich jenseits der
Baumgrenze zu bewegen. Die Gipfelbesteigung wurde zudem zum
»Mannlichkeitsritual«.'?

In dieser Tradition bewegte sich Hermann Geigers mediale Inszenierung.
Der »Bergsteiger der Liifte« wurde in den Fotoreportagen und
Dokumentationen gewissermassen selbst zum alpinen Steinbock: agil,
geschickt, das Risiko nicht scheuend und in den Bergen heimisch - und mit
ausserordentlichen Fahigkeiten ausgestattet. Denn seine Anstrengungen, so
hiess es im Génnermagazin, verlangten »viel Kénnen und Mut«.*® Trotz aller
»Natur und Technik in begliickender Harmonie« stiirzte Geiger mit seinem
stahlernen Partner ab, als er 1966 mit einer Flugschiilerin »zu seinem
letzten Flug« startete.* In den Annalen der Rega fand Geigers Absturz
entweder gar nicht, dusserst knapp oder liberraschend nebulés Erwdhnung.
Dass sein Helikopter tatsachlich bei der Landung mit einem Segelflugzeug
kollidierte, berichtete auch ein zeitgendssischer Nachruf des SRFs nicht.
Auch im Jahr 2016 wird Hermann Geiger noch als Held gesehen, der
»oftmals unter schwierigsten Bedingungen, nie aber das Risiko oder
Abenteuer suchend«'® zum Meister seines Metiers wurde. Zwar fanden nur
rund 2000 der insgesamt 23 000 Flige Geigers im Rahmen eines
Rettungseinsatzes statt,"® doch in die Nahe von Ubermut, Geltungsdrang
oder Leichtsinnigkeit wurde er auch nach seinem Tod selten gestellt. Ganz
im Sinne der aufklarerischen Bergsteiger widmete Hermann Geiger seine
Flige »eindeutig niitzlichen Zwecken«.'” Er unternahm diese nicht etwa als
Freizeitvertreib, sondern durch sie sollte auch den Massen erméglicht
werden, ihre Freizeit sicher in den Alpen verbringen zu kénnen.

Die wissenschaftliche, technische und infrastrukturelle Erschliessung der
Berge fiihrte tatsachlich dazu, dass immer mehr Menschen den Alpenraum
betreten konnten. Damit wich der Pioniermoment des Einzelnen dem
Freizeit-, Erholungs- und Fitnessanspruch der Vielen. Die stetige
Okonomisierung der Berge driickte sich nicht nur in ihrer touristischen
Verwertung, sondern auch in der Spezialisierung der verschiedenen
Rettungsorganisationen aus, deren Massnahmen zum Risikomanagement
und zur Unfallpravention ebenfalls einer marktwirtschaftlichen Logik
gehorchten.'® Die Rega kann also als Wegbereiterin und als Antwort auf die
Offnung der Berge fiir ein Massenpublikum gesehen werden. An ihr wird
ausserdem etwas deutlich, was zunachst kontraintuitiv wirken mag: Obwohl
Unfalle auf den ersten Blick als mehr oder weniger kontingente Ereignisse
erscheinen, sind sie doch immer auch historische Phdnomene. Auch die
Darstellung Geigers im »Adler von Sion« - und die Massnahmen der Rega
generell - zeigen dies: Was Unfélle »sind«, wird von historisch gewachsenen
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Institutionen, Infrastrukturen und Technologien vermittelt. An sie kniipfen
sich kulturell, sozial und politisch aufgeladene Konzepte und
Vorstellungen.*

Abb. 3: Bei den Dreharbeiten zum Film »Der Adler von Sion« im Jahr 1958
werden die Alpen spektakulér in Szene gesetzt: Sie dienen hier als Test- und
Inszenierungsflache der Gletscheraviatik Hermann Geigers.

Technische Modernitat als Selbstverstandnis

Um auf das Unfallrisiko am Berg addquat reagieren zu kénnen, benétigte die
Schweizerische Rettungsflugwacht von Beginn an vor allem eines: neueste
Technik. Die zivile Luftrettung der Schweiz fand ihre direkten Vorlaufer im
militarischen Bereich. Neben technischen Geraten kamen auch viele
Praktiken, die im Zweiten Weltkrieg weiterentwickelt worden waren, bei der
Rega zur Anwendung - zum Beispiel das Fallschirmspringen. Die
Technikaffinitat der Rega war eng mit der Vorstellung verbunden, dass
technische Innovationen die Einddmmung von Gefahren erleichterten.
Selbst ein »wagemutige[r] Pilot«*® wie Hermann Geiger, hiess es etwa 1997
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im Gonnermagazin, sei letztlich den Naturgewalten gegeniiber machtlos
gewesen, weil er nicht mit der richtigen Technik ausgestattet wurde. Mit
»seine[r] Piper«’! habe Geiger zwar die ersten Gletscherlandungen
durchfiihren, aber nicht am unebenen Berg landen kénnen. In der
Riickschau schien es klar: Hatte er damals bereits einen Helikopter nutzen
kénnen, waren auch mehr Menschen aus den Fangen der Berge gerettet
worden.”

Wie schon in den beiden Weltkriegen erlangten auch bei der Rega Pilot und
Maschine eine Art symbiotische Einheit. Geiger wurde entsprechend
entweder vor »seiner« HB-OED-Piper abgebildet, im Anzug, die Fisse tief
im Schnee vergraben; oder mit »seinem« Helikopter, dem HB-XAU, der
auch im Hintergrund ruhte, als er den Steinbock freiliess. Der HB-XAU war
der erste eigene Drehfliigler der Rega, den sie nach einer landesweiten
Spendenaktion vom Verband Schweizerischer Konsumvereine geschenkt
bekam. 1957 traf der »hochmoderne Rettungsheli«*® des Typs Bell 47 Jin
Kisten verpackt aus den USA ein. Er war rot, wie seine Nachfolger auch. Die
roten »Helis« wurden zum Symbol der Rega. Im Jahr 2017 riickte sie zu
Giber 15 000 Einsdtzen aus - tiber zwei Drittel davon erfolgten mit einem
ihrer ikonischen Helikopter.

In der Riickschau erschienen die jeweils neusten Modelle als logische
Konsequenz der vorherigen.”* Es sei ein »weiter Weg«*® zum Agusta-
Helikopter gewesen, hiess es etwa bei dessen Einfiihrung im Jahr 1996.
Dieser wurde dreizehn Jahre spater dann durch sein neueres Modell
abermals ersetzt. Die Flotte der Rega entwickelte sich in dieser Vorstellung
evolutionar. Die Rega habe sich »von der Stube zur hochmodernen
Einsatzzentrale« gemausert, so die Eigendarstellung: »Pioniergeist ist in der
Neuzeit angekommen. Unmdogliches wird moglich gemacht.«*® Innerhalb der
Rettungsorganisation entstanden oft starke emotionale Bindungen zu
einzelnen Modellen. Die Verabschiedung des ersten rein durch
Gonnergelder finanzierten und >lang gedienten< Helikopters liest sich
beinahe wie die Verabschiedung eines Mitarbeitenden.?’ Der Stolz auf die
Flotte schlagt sich auch im Génnermagazin nieder, in dem Bilder von
Hubschraubern und Flugzeugen dominieren. Portraits von Mitarbeitenden
fanden sich hingegen keine, nur einmal wurde eine Ubersichtskarte der
Schweiz abgebildet, in der die Einsatzstationen der Schweizerischen
Rettungsflugwacht eingezeichnet sind: symbolisiert durch einen
Helikopter.?® Aber nicht nur Helikopter reprisentieren die Modernitat der
Rega, auch ihr erster Ambulanzjet wurde als »Pionierleistung« bezeichnet
und den Gonner*innen bei dessen Einflihrung in aller technischen
Detailfiille vorgestellt.”® Cutting-edge-Technologie wurde zum
Selbstverstandnis der Flugrettungswacht.
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Abb. 4: In den funfziger Jahren schickt die Rega Mitarbeiter*innen zu Trainingszwecken zur Royal Air Force
nach Grossbritannien. Still aus: »Fliegende Retter«, 1952.

Die symbiotische Zusammenarbeit zwischen Mensch und Maschine I&ste
sich erst dann langsam auf, wenn das Geréat zu veralten begann. Modelle,
die aus »technischen, wirtschaftlichen und 6kologischen Griinden«*® nicht
mehr als zeitgemass empfundenen wurden, gab die Rega an andere
Organisationen weiter. Im Fall des ersten eigenen Helikopters, dem HB-
XAU, war das nach zehn Jahren. Anschliessend kam er zum
schweizerischen Helikopterbetreiber Heliswiss, bei der er und sein Pilot seit
einem Einsatz in Gronland 1971 als verschollen gelten. Bei der Rega
wurden in der Regel weder Helikopter noch Ambulanzflugzeuge langer als
finfzehn Jahre eingesetzt.

Die Rega wurde so innerhalb der internationalen >Rettungsszene< zu einem
schweizerischen Export- und Prestigeobjekt. Schon im Jahr 1956 wurde sie
von amerikanischen Behorden zu einem Spezialeinsatz im Grand Canyon
gerufen, nachdem zwei Zivilflugzeuge liber den Rocky Mountains
miteinander kollidiert waren.** Auch in spiteren Beitragen tiber die
Repatriierungseinsatze der Rega wird immer wieder die technische
Einzigartigkeit betont: eine Art »(Luft-)Briicke zur Heimat« sei die
Rettungsflugwacht dank der von ihr durchgefiihrten Riickholungsaktionen
von im Ausland verungliickten Biirger*innen in die Schweiz; umgekehrt
brachten ihre >Rosinenbomber< keine Lebensmittel, sondern medizinische
Hilfsgiiter. So ist etwa im Jahr 1977 im Génnermagazin zu lesen, dass es
nicht zuletzt die beschréankten Mittel im Ausland seien, die der
Repatriierung einen »medizinischen und psychologischen Wert« gaben:
»Die Sehnsucht nach einem heimatlichen Spital ist nur zu verstandlich.«*
Was die Rega auch im internationalen Vergleich so besonders machte, war
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also ihre Technik. Nicht der »gut[e] Wille fehlt[e]«** anderswo auf der Welt,
auch nicht die Kompetenz, sondern allein die »unbeschrankten
medizinischen Mittel«.** In diesem Selbstverstindnis wurde das
Schritthalten mit den neusten medizinischen und technischen Standards
eine Notwendigkeit, denn »nur mit modernstem Material [seien] die hohen
Anspriiche an Zuverlassigkeit und Schnelligkeit«*® zu erfiillen.

Abb. 5: Allzeitbereit: Die Rega als sofortige Reaktionsbereitschaft bei Unfallen am Berg - hier bei einem
Rettungsflughelferkurs, 1971.

The shuman factor«

Trotz alledem sah sich die Rega immer wieder mit ihrer Machtlosigkeit
konfrontiert - immer dann, wenn die Rettung am Berg nicht schnell genug
erfolgte und auch die modernsten Technologien einen Menschen nicht am
Leben halten konnten.* So erkannte die Rega ihre Aufgabe auch darin, ihre
Gonner*innen dazu aufzufordern, Unfalle durch Achtsamkeit und
gewissenhafte Vorbereitungen erst gar nicht zu verursachen. Davon zeugen
in den Gonnermagazinen die vielen Verweise auf den Leichtsinn oder die
Uberschatzung der eigenen Fahigkeiten von Menschen am Berg -
verbunden mit dem Ratschlag, durch gewissenhafte Planung und der
Befolgung von Hinweisen Unfille zu vermeiden.®” Hier zeigt sich, dass >der
Unfall« als Ereignis schon im Vorfeld als psychologisches beziehungsweise
gesellschaftliches Moment verhandelt wird. Mit der Eigenverantwortung
geht immer auch eine bestimmte moralische Implikation einher.*®

Die Unfallpravention gehort seit der Griindung der Rega zu ihren
Kernaufgaben. Damit war immer auch die Vorstellung verbunden, die
eigenen Einsitze langfristig iiberfliissig zu machen.*® Bei der Diskussion von
Praventionsstrategien wurde in den Génnermagazinen der Rega das
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Verhaltnis von Laien und Expert*innen besonders stark impliziert - was bei
Praventionsmassnahmen nicht untypisch ist. Denn den Expert*innen kommt
die Aufgabe zu, Gefahren als solche zu erkennen, einzuteilen und
I6sungsorientiert zu beantworten. Das technisch und wissenschaftlich
begriindete Expertenwissen fordert dabei gegeniiber anderen
Wissensanspriichen (wie zum Beispiel Intuition) hohere Autoritit.** Die
Rega wird so zur institutionalisierten »Bereitschaft«" fiir etwas, das
eigentlich nicht verhindert werden kann, aber gerade deswegen als rational
erwartbar umgedeutet und beantwortet wird. In diesem Bereich sieht die
Rettungsflugwacht ihr Expertenwissen letztlich nicht darin, medizinische
Hinweise zu geben - wie man es bei einer Rettungsorganisation vermuten
wiirde -, sondern Verhaltensregeln fiir die Berge zu definieren.

Abb. 6: Rettungsflughelferkurs am Eigergletschers, 1971: Vor der Alpenkulisse werden die Mitarbeitenden
der Schweizerischen Rettungsflugwacht zu Expert*innen.

Seit den 2000ern widmet das Gonnermagazin der »Pravention« jeweils eine
eigene Rubrik. Damit Wanderungen, Skifahrten und Kletterausfliige in den
Bergen ohne Zwischenfille verlaufen (und die Rega nicht ausriicken
miisse), sei es etwa ratsam, die Regeln der Schweizerischen Beratungsstelle
fiir Unfallverhiitung zu beriicksichtigten.”” Oder es wird empfohlen, Unfillen
auf der Piste vorzubeugen, indem man nicht tibermiidet oder in »sinnlose(r]
Raserei« den Berg hinabfahre.” Aus dieser Perspektive sind es nicht mehr
die Berge, die Opfer fordern, sondern die menschliche Schwéche, die in der
Freizeitgesellschaft neuen Nahrboden erhilt.* Die Schwachstelle, der
»menschliche Faktors, liegt dann nicht auf Seiten der
Bergrettungsorganisationen, sondern bei den potentiellen Opfern selbst,
deren Erziehung und Aufklarung Sache der Expert*innen ist. Die
Praventionsstrategien der Rega verdeutlichen einmal mehr, dass die Alpen
ein vielfaltig ausgedeuteter und umstrittener Raum sind.
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Mit der Rega wurde seit ihrer Griindung die Frage, wer sich zu welchem
Zweck in den Bergen aufhalten darf und wie man sich dort zu verhalten
habe, neu verhandelt. Was die einen als zunehmende Sicherheit empfinden,
ist fiir die anderen eine reine »Absicherungshysterie« - so urteilte
zumindest einer der bekanntesten Bergsteiger der Gegenwart, Reinhold
Messner, im Jahr 2017. Dahinter steckt im Falle Messners eine
fundamentale Gesellschaftskritik: »Die Politik« habe, so Messner, »den
Biirgern zu viel Verantwortung abgenommen«.*® Aus dieser Perspektive
wiére die Rega diie institutionalisierte »Absicherungshysterie«. Plausibler
scheint es jedoch, die Rega als typische Institution einer modernen
Risikogesellschaft zu betrachten, die von der Erfahrung der Verletzbarkeit
einerseits und der Einsicht in die Unmdglichkeit absoluter Sicherheit
andererseits gepragt ist.** Dann steht auch die Rega in der Tradition der
»symptomhafte[n], symbolische[n] Risiko>bewiltigung«*’, in der laut des
Soziologen Ulrich Beck das Risiko nie ganz beseitigt, sondern immer bloss
»gemanagt« werden kann. In dieser Ambivalenz wird der iber dem Skigebiet
kreisende rote Helikopter zu einem doppeldeutigen Symbol: einerseits
vermittelt er ein Sicherheitsgefiihl, dass nahende Rettung immer bereit
steht; andererseits ist er eine mahnende Erinnerung an die lauernde Gefahr
am Berg.

Charlotte Hoes studiert im Master »Geschichte und Philosophie des
Wissens« an der ETH Ziirich.
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